
Montage oder Fake News?

Angela Lammert   2019 habe ich auf der Biennale von Venedig 
Ihre Videoarbeit 48 War Movies gesehen und war begeistert. 
Ihre Montagetechnik, formale Kraft und Verwendung von Klang 
beschäftigen mich – und in Zusammenhang damit die Frage 
nach dem Verhältnis und den Unterschieden zwischen akusti-
scher und visueller Montage.

Christian Marclays  Klang lässt sich viel leichter mischen. 
Weil er keine Grenzen kennt, lässt er sich auf eine Weise 
übereinanderschichten, wie das bei Bildern nicht möglich 
ist. Bei Fotografien und bewegten Bildern ist die Montage 
immer sichtbar. Beim Film ist der Schnitt sichtbar, er ist Teil 
des Bearbeitungsprozesses und der finalen Ästhetik der 
Montage. Bilder werden auf linearere Weise gelesen, eins 
nach dem anderen. Der Schnitt ist unvermeidlich, während 
der Klang immer eine Mischung vieler Quellen, eine Poly-
phonie zeitgleich stattfindender Ereignisse ist. Wenn  
man Musik spielt, kommen die unterschiedlichsten Instru-
mente zusammen, aber sie ergeben einen einheitlichen 
Klang. Außerdem ist Musik sehr abstrakt. Und man kann 
die Interpretation von Bildern mit Musik verändern. Bei der  
Fotomontage ist die Collage nicht abstrakt, sie besteht  
aus Bildern realer Dinge, man kann die Schnitte und Nähte 
nicht verbergen. Das macht sie so wirkungsvoll: Man  
erkennt sie wegen der Fotografie als etwas Wirkliches, doch 
zugleich wegen der unwirklichen Kombinationen auch als  
etwas Fiktives.

AL  In gewisser Hinsicht empfand ich Ihre Arbeit 48 War Movies 
(2019) als eine Art „Anti-Clock“ im Vergleich zu Ihrer Video- 
Installation The Clock (2010) und ebenso als eine Fortsetzung 
und Verdichtung dieser Arbeit.

CM  Die zwei Werke sind sehr unterschiedlich, aber eine 
Gemeinsamkeit zwischen ihnen dürfte darin bestehen, dass 
beide Filme sind, die sich an einer Struktur orientieren. 
Diese Struktur bestimmt den Inhalt. 48 War Movies bezieht 
Klang und Bild ein, aber man kann Ersteren Zweiterem nicht 
zuordnen, da die Bildspur aufgrund ihres fragmentierten 
Charakters nicht identifizierbar ist. Das Bild wird abstrakt 

und die Überlagerung der 48 Tonspuren erzeugt eine Kako-
phonie. Man hat also ein abstrahiertes Bild und einen Klang, 
der sogar noch abstrakter ist. Es gibt keine Möglichkeit, die 
Filme zu identifizieren und die Handlung dem Klang zuzu-
ordnen. Der Soundtrack illustriert nicht: Es gibt keine Syn-
chronisation und keinen identifizierbaren diegetischen 
Klang. Das Publikum ist orientierungslos, weswegen mir 
schnell klar wurde, dass ich bei der Installation ein Tonsys-
tem benötige, das dieses Durcheinander ausgleicht und 
den Eindruck vermittelt, als käme der Klang aus der Mitte 
der Projektion, um den Betrachtenden klarzumachen, dass 
alle Töne – Musik, Dialoge, Klangeffekte – mit den Filmen 
zusammenhängen und nicht aus einer zusätzlichen Quelle 
stammen. Beim traditionellen Film werden die Klänge erst 
in der Postproduktion zusammengeführt, um ein realisti-
scheres und umfassenderes Raumgefühl zu vermitteln. Die 
Illusion synchronen Klangs lässt sich sehr leicht erzeugen. 
Sieht man etwa eine zuschlagende Tür, kann der zugeord-
nete Klangeffekt von allem Möglichen erzeugt werden. 
Sogar wenn jemand auf einen Schreibtisch haut, würde man 
es als das Zuschlagen einer Tür interpretieren, solange es 
zur Bewegung der Tür passt. Es muss noch nicht einmal 
realistisch sein, damit man es glaubt. Doch bei 48 War 
Movies gibt es keine solche audiovisuelle Verbindung.  
Das ist sehr irritierend. Daher musste ich intensiv mit den  
Lautsprechern in der Installation arbeiten, um die fehlende  
visuelle Identifikation auszugleichen. Ich benutzte nur  
einen leichten Stereoeffekt. Surround- oder übertriebene  
Stereoklänge konnte ich nicht einsetzen, da das Publikum 
nicht verstanden hätten, warum ein aus der Rückseite des 
Raums kommender Klang mit dem abstrahierten Bild 
zusammenhängt. Es ist eine seltsame Erfahrung. Wir alle 
sehen uns Filme unter sehr dürftigen Bedingungen an, etwa 
auf unseren kleinen Computerbildschirmen, mit einem win-
zigen eingebauten Lautsprecher. Trotzdem glauben wir, 
dass der Ton vom Bild kommt, auch wenn dem nicht so ist, 
denn wir bilden uns ein, sehen zu können, dass die Hand-
lung den Klang erzeugt.
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Im Kontext des John Heartfield-Projektes der Akademie der Künste in Berlin beschäftigen wir uns einerseits mit dem „Montage“- 
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herausbilden. Auf der anderen Seite fragen wir nach der Rolle von Bildern des Krieges in der unmittelbaren Gegenwart.

„Die Kamera ist wie eine Schere.“
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AL  Was Sie über Abstraktion im Verhältnis zum Film und zum 
Raum im Mittelpunkt des Bildes sagen, wo der Klang auftaucht, 
aber das Bild abwesend ist, bringt mich zum Rhythmus als starke 
und unbewusst wirkende Beziehung zwischen Klang und Bild. 
Vor allem in 48 War Movies, aber auch in The Clock erinnert die 
Frequenz an den Herzschlag und dessen Aussetzen, was der 
Arbeit ein Flimmern des Grauens verleiht oder auch ein Gefühl 
des Erstickens vermittelt, eines Rätsels ohne Lösung, ohne 
geschichtliche Narration. Ist Ihre Form des Editings eine Reak-
tion auf die Kultur des Musikvideos, bei dem die Bilder dem 
Rhythmus des Klangs folgen und bei der Bearbeitung viele die-
ser schnellen, sprunghaften Schnitte zum Einsatz kommen?

CM  In rhythmischer Hinsicht unterscheiden sich die Werke. 
48 War Movies hat eigentlich keinen Rhythmus, außer viel-
leicht visuell mit seiner konzentrischen Geometrie. The 
Clock wiederholt den Tagesrhythmus, alle 24 Stunden, 
nahtlos in einer immer gleichen Endlosschleife. Jeden Tag 
um 15 Uhr sieht man dasselbe Filmmaterial, aber das, was 
sich ändert sind die Leute, die es sich ansehen: Ihr Leben 
ändert sich jeden Tag. Eine Ähnlichkeit besteht darin, dass 
beide Videos keinen Anfang und kein Ende haben. Man kann 
in jedem Moment einsteigen, es spielt keine Rolle, wann 
man beginnt, und man kann jederzeit aufhören. 48 War 
Movies war nicht so arbeitsintensiv wie The Clock, denn  
es hat eine ganz einfache Struktur: die Überlagerung von 
48 Kriegsfilmen ohne Schnitt. Ich habe lediglich den Vor- 
und den Abspann weggelassen, damit man die Filme nicht 
durch den Text identifizieren kann. Ich möchte nicht, dass 
die Leute die Filme erkennen. Das ist nicht notwendig, da 
es sich um jeden beliebigen Kriegsfilm handeln kann. Und 
da die einzelnen Filme unterschiedlich lang sind, verändert 
sich ihre Beziehung zueinander ständig, da die Loops zu 
unterschiedlichen Zeiten in endlosen Permutationen immer 
wieder von vorn beginnen. So hatte ich das jedenfalls beab-
sichtigt, doch in Wirklichkeit ist das technisch heute noch 
nicht möglich. Mein Computer ist nicht schnell genug, um 
das ad infinitum zu machen. Daher musste ich eine zwölf-
stündige Videoversion mit einem kontinuierlichen Loop her-
stellen. Tatsächlich merkt das niemand. Doch in konzepti-
oneller Hinsicht ist es mir sehr wichtig, und letztlich werde 
ich eine Dauerinstallation daraus machen, bei der sich die 
Beziehung zwischen den Filmen permanent verschiebt und 
verändert und nie zweimal die gleiche Konstellation abge-
spielt wird.

Es unterscheidet sich also sehr von The Clock, wo 
alles seine Ordnung hat und ich drei Jahre für den Schnitt 
gebraucht habe. Es war nicht leicht, all diese Bearbeitungs-
punkte und -brücken zwischen Tausenden von unzusam-
menhängenden Szenen zu finden und für 24 Stunden die 
Illusion der Kontinuität zu erzeugen. Die Musik spielt bei 
dieser Illusion eine wichtige Rolle und erlaubt es, Szenen 

aus verschiedenen Filmen miteinander zu verbinden und 
auf diese Weise dazu beizutragen, einen traditionell anmu-
tenden Bildfluss zu erzeugen. Wie gesagt: Klang hat diese 
fließende Qualität, die das Bild nicht hat. Und in den meis-
ten Filmen ist Musik dazu da, die Gefühle zu manipulieren. 
Sie ist etwas Künstliches und wird später hinzugefügt, um 
die Einzelteile zu einer Szene zu verschmelzen.

AL  Meine Frage hinsichtlich der unterschiedlichen Länge der 
Fragmente gilt dem Rhythmus: Sind diese differenten Längen 
ein Element des Rhythmus? Sie haben häufig sehr kurze Film-
clips so angeordnet, dass sie Raum wie Zeit verdichten, und sie 
präzise, auch elegant aneinander montiert. Bei 48 War Movies 
benutzen Sie die gesamte Länge der Filme, um immer wieder 
neue Zufallskombinationen des geloopten Bildes zu erzeugen. 
Ist die von Ihnen erwähnte Kakophonie Ausdruck einer Bedro-
hung? Fragen Sie mit diesem nie endenden Loop, der auch für 
die nie endende Kontinuität des Krieges steht, nach seiner Dar-
stellung im Hollywoodywoodkino und einer Gegenhaltung dazu?

CM  48 War Movies richtet sich eindeutig gegen Krieg und 
gegen Hollywood. The Clock hingegen ist kein Protestvi-
deo, sondern eher eine Feier Hollywoods. Der Bearbeitungs-
prozess wurde von zwei Dingen bestimmt: der Rigidität der 
Echtzeit und der emotionalen Struktur der Szenen. Ich 
musste die Zeit einhalten, doch das gefundene Filmmate-
rial bestimmte auch die Struktur. Sie wurde von dem 
begrenzt, was ich fand. Das gefundene Material spielt in 
meinem Werk immer eine zentrale Rolle: meine Musik, meine 
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Christian Marclay, 48 War Movies (Auszug), 2019, Ein-Kanal-Videoinstallation, 
Farbe, Stereoton, endloser Loop, Dimensionen variabel. Steven Probert © Christian 
Marclay. Courtesy Paula Cooper Gallery, New York
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Collagen, ob analog oder digital. Der aleatorische Charak-
ter dessen, was ich finde, bestimmt, was ich damit machen 
kann. Selbst wenn ich einen Plan habe, bin ich mir nie sicher, 
ob nicht etwas, das mir zwischendurch über den Weg läuft, 
meine Richtung ändern wird. Ich weiß wirklich nie, wie das 
Endergebnis aussehen wird. Das, was ich finde, legt eine 
Richtung, eine Vorgehensweise nahe. Ich versuche, diesen 
Ansatz in allen meinen Werken zu verfolgen.

Man spürt das auch in John Heartfields Werk, denn 
einige seiner stärksten Bilder sind Fotomontagen, die aus 
unterschiedlichen fotografischen Quellen zusammenge-
setzt sind. Nicht nur gefundenes Material, denn manchmal 
fotografierte er ja auch seine Motive. Aber es gibt immer 
diesen magischen Augenblick, wenn man zwei Bilder mit-
einander kombiniert und etwas Unerwartetes zum Vorschein 
kommt. Die von ihm verwendeten Kriegsbilder hat er gefun-
den; sie stammen aus Bibliotheken oder Zeitschriften. Doch 
wenn eine neue Bedeutung aus einem unerwarteten Neben-
einander hervorgeht, dann spielt da immer auch der Zufall 
eine Rolle, was häufig zu wenig gewürdigt wird. Der Mon-
tageprozess betrifft nicht nur die vorhandenen Bilder, son-
dern auch ihre unterschiedlichen Maßstäbe, die Reproduk-
tionsqualität, ob sie in Farbe oder Schwarzweiß gedruckt 
sind. Der Maßstab ist eine interessante Sache, wenn man 
Collagen macht, denn jedes Bild ist in einem anderen Maß-
stab gedruckt. So kann etwa ein Gesicht zu groß sein und 
nicht genau auf einen kleinen Körper passen, oder vielleicht 
benötigt man auch ein kleines Gesicht auf einem großen 
Körper, um das auszudrücken, was man sagen will. Diese 
Skalensprünge kommen in Heartfields Fotomontagen häu-
fig vor. Und das ist ein Teil der Produktion – ein schöpferi-
scher Prozess, der den Zufall einbezieht. Man weiß nie, was 
geschehen wird, bis man die Teile zusammenfügt.

AL  Könnte man behaupten, dass die unterschiedlichen Formate 
der einzelnen Bestandteile, die für eine Fotomontage verwen-
det werden, der unterschiedlichen Länge der Filme entsprechen, 
die in 48 War Movies verwendet werden? Im Vergleich zu The 
Clock, das durch die zeitliche Abfolge von Filmfragmenten 
gekennzeichnet ist, erzeugt die simultane Überlagerung oder 
Übereinanderschichtung der verschiedenen Filme in 48 War 
Movies in seiner Verschmelzung auch einen „Mischeffekt“.

CM  Dieser Mischeffekt ist bei bewegten Bildern nichts 
Natürliches. Ja, man kann Mehrfachbelichtungen machen, 
zwei oder drei Schichten miteinander mischen und über-
blenden, aber im Kino benutzt man das, um einen Traum, 
Rückblenden oder etwas Irrationales zum Ausdruck zu brin-
gen. Die Struktur von 48 War Movies hat also mehr mit der 
altmodischen Collage unter Verwendung der Schere zu tun 
als mit dem Mischpult. Jede Filmschicht verbirgt einen Teil 
derjenigen, die sich darunter befindet. Sie überschneiden 

einander in einem immer weiter abnehmenden Maßstab, 
verdecken einander teilweise, schneiden die Mitte weg. Man 
kann lediglich den äußeren Rand der Filme sehen, ich zeige 
nicht die Mitte, wo sich die Haupthandlung abspielt. Nor-
malerweise konzentrieren wir uns so sehr auf die zentrale 
Handlung, dass wir den Rändern wenig Beachtung schen-
ken. Naturgemäß neigen wir dazu, auf die Dinge zu achten, 
die sich unmittelbar vor uns befinden, und nicht auf die an 
der Peripherie.

Die Kamera ist wie eine Schere. Sie schneidet, rahmt, 
beschneidet die Wirklichkeit. Das, was weggeschnitten 
wurde, zeigt sie uns nicht. Deshalb habe ich die Fotografie 
und die Art, wie sie die Welt in eine rechteckige Form 
einzwängt, immer als ein etwas gewalttätiges Medium emp-
funden. Die Kamera isoliert und rahmt das, was sie sieht. 
Auf den Rand schauen ist also fast so, als würde man dar-
über hinausschauen. Dieser Grenzbereich ist, was mich 
interessiert; es ist ein Raum des Übergangs. Deshalb sehe 
ich mir gerne im Flugzeug Filme ohne Ton an, weil ich mich 
dabei nicht auf die Handlung in der Mitte des Bildschirms 
konzentriere. Ich kann meine Augen schweifen lassen und 
Dinge an den Rändern bemerken, weil mir der Ton nicht vor-
schreibt, worauf ich meine Aufmerksamkeit zu lenken habe. 
Die Stille erlaubt es meinen Augen, ohne feste Veranke-
rung herumzuwandern.

AL  In Bezug auf Walt Disneys Film Fantasia, für den Oscar 
Fischinger einige der ersten Zeichnungen machte, behauptete 
der Dramatiker Heiner Müller einmal, er hasse die Art, wie die 
Animation zu einer Illustration der Musik werde, und dass man 
den Ton, die Musik nie mehr ohne die Bilder wird hören können.1

CM  Ohne Ton kann ich mein eigenes Narrativ erzeugen. 
Bei 48 War Movies kann man sich nie mit den Schauspie-
lerinnen und Schauspielern oder gar der Handlung identi-
fizieren. Vor allem die Hauptfiguren sind unsichtbar, da sie 
im Mittelpunkt des Bildes stehen. Möglicherweise sieht 
man am Rand einige Gesichter, aber meistens sind es  
Komparsen, niemals die Stars. Deshalb kann man sich nicht  
in den Helden oder die Heldin hineinversetzen. Und viele  
Kriegsfilme sind Geschichten über Heroismus und ein  
persönliches Opfer für jemanden oder für ein Land. Häufig  
romantisieren die Filme den Krieg und dienen Propaganda-
zwecken. Bei 48 War Movies geht es nicht um Helden; es 
ist kein Platz für ein Narrativ oder irgendeine Mythologie. 
Es ist kein Platz für Identifizierung. Der Krieg wird abstrakt.

AL  Sie haben häufig davon gesprochen, dass Sie die Auswahl 
der Filme selbst getroffen hätten, aber in Absprache mit Ihrem 
Assistenten, da sich jeder Kriegsfilm eigne. Sie verlassen sich 
bei diesem Prozess oft darauf, Dinge zufällig zu entdecken. 
Stimmt das? Wie kommt die Auswahl des Materials zustande?
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CM  Bei der Produktion von 48 War Movies war es ein biss-
chen so, als würde man eine minimalistische Skulptur 
machen, indem man eine Skizze an eine Fabrik schickt. Ich 
begann mit der formalen Idee einer zielscheibenartigen 
Struktur von übereinandergelagerten Filmen, die sich 
gegenseitig aufheben, indem sie sich in abnehmendem 
Maßstab konzentrisch überlappen. Es gab keine emotio-
nale Bindung an irgendeinen dieser Filme, und die meisten 
davon habe ich nicht einmal gesehen. Das ist kein Genre, 
das mir zusagt. Die Auswahl war extrem pragmatisch: Ich 
wollte DVDs mit der höchsten Auflösung, die es auf dem 
Markt gibt, sodass ich ausschließlich Filme verwendet habe, 
die als Blu-ray Disc erhältlich waren. Ich wollte eine gleich-
bleibende Bildqualität und das 16:9 Breitbildformat. Und 
dann bemaß sich die Zahl der Filme letztlich danach, wie 
viele davon ich unterbringen konnte, da ich wollte, dass der 
letzte Film – der ganz in der Mitte – so klein ist, dass man 
ihn nicht erkennen kann. Dieser Film ist der einzige unbe-
schnittene, sodass man das ganze Bild sieht. Dann musste 
ich eine Reihenfolge festlegen, die ebenfalls von der Auf-
lösungsqualität bestimmt wurde, sprich ältere Filme ver-
sus neuere. Die Filme sind also in der chronologischen Ord-
nung ihrer Herstellung geschichtet, unabgängig davon, zu 
welcher Zeit sie spielen. Der jüngste ist der größte am 
äußersten Rand. Am wichtigsten ist die Qualität der Auflö-
sung bei den größeren Filmen, den sichtbarsten. Je kleiner 
die Filme werden, desto weniger sieht man von dem Bild, 

und die Auflösung ist entsprechend weniger relevant. Im 
Übrigen spielt die Reihenfolge keine wirkliche Rolle, da man 
sie eigentlich nicht sehen kann. Und schließlich wollte ich, 
dass es alles Farbfilme waren, damit es einheitlicher  
wirkte. Das zusammengesetzte Bild ist sehr dicht und  
aktiv, es gibt durch die unterschiedlichen Handlungen, die  
Kameraschwenks und die Schnitte unglaublich viel Bewe-
gung. Das Ganze sieht aus wie ein riesiges Kaleidoskop 
oder ein abstraktes Buntglasfenster, das sich ständig 
ändert. Und alle 48 Soundtracks überlagern einander, 
sodass infolge dieser Dichte ständig irgendwelche Schlacht-
geräusche, Schreie, Maschinengewehre und Explosionen 
zu hören sind, die die ruhigeren Teile überdecken. Die Dia-
loge sind unverständlich, und die Musik nicht identifizier-
bar. Eine Liebesgeschichte, die sich mitten im Krieg abspielt, 
wird ausgelöscht.

AL  Es war interessant, in einem anderen Ausstellungsraum in 
Venedig Ihre Holzschnitte zu betrachten. Ich habe mir Gedan-
ken über die Farben dieser riesigen Drucke gemacht. Sie haben 
eben darüber gesprochen, dass Sie Farbe und Linien verwen-
den, um etwas zu vereinheitlichen. Ich sehe diese Elemente auch 
in dieser abstrakten Videomontage. Sehen Sie eine Beziehung 
zwischen den Klangwellen und den Linien in Ihren Holzschnit-
ten? Oder auch zwischen Comicheften und Edvard Munchs Der 
Schrei? Oder haben Sie die Holzschnitte auch ausgestellt, um 
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Christian Marclay, Scream (Shaking Red), 2019, farbiger 
Holzschnitt auf Saunders Waterford 190 g/m2 
Heißdruckpapier, 228,5 × 121,5 cm © Christian Marclay. 
Courtesy Paula Cooper Gallery, New York

Christian Marclay, Scream (Flaming Shards), 2019, farbiger 
Holzschnitt auf Saunders Waterford 190 g/m2 
Heißdruckpapier, 183 × 116,5 cm © Christian Marclay. 
Courtesy Paula Cooper Gallery, New York
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zu zeigen, dass Sie nicht nur Video- und Klangkünstler sind? 
Welche Konzepte lagen diesen sehr unterschiedlichen Präsen-
tationen in verschiedenen Ausstellungsräumen zugrunde?

CM  Ralph Rugoff, der Kurator, wollte, dass alle in den 
Arsenale präsentierten Künstlerinnen und Künstler im Zen-
tralen Pavillon ein weiteres Werk zeigten, um die Vielfalt 
der Materialien und Ansätze vorzuführen, die wir heute 
benutzen. Wir müssen uns nicht auf ein bestimmtes Medium 
beschränken, und ich mache das ganz sicher nicht. Die Her-
stellung von Holzschnitten und der Verweis auf Munch fühl-
ten sich für mich richtig an. Die Holzschnitte unterschei-
den sich sehr von den 48 War Movies, aber beide Werke 
spiegeln die Furcht und Angst, die wir alle derzeit erleben 
angesichts der Aushöhlung der Demokratie, des Aufstiegs 
autoritärer Herrscher und der Schäden unserer Umwelt. Es 
ist interessant, dass Sie die Farbe in den Holzschnitten als 
ein Mittel der Vereinheitlichung der Einzelteile hervorhe-
ben. Farben spielen unterschiedliche Rollen; manchmal 
vereinheitlichen sie die Fragmente der Bildwelt von Comic
heften und manchmal differenzieren sie sie, indem sie den 
Bruch betonen. Als Druckstöcke benutzte ich große Sperr-
holzplatten, die ich wegen ihrer Maserung gewählt habe. 
Der schreiende Mund wird gewissermaßen durch die Mus-
ter der Holzmaserung oder der Jahresringe verstärkt, die 
manchmal wie Klangwellen aussehen oder der Art und Weise 
ähneln, wie wir Klang normalerweise visuell darstellen. Ich 
war immer ein Fan von Edvard Munchs Holzschnitten und 
davon, wie er seinen Werkstoff hervorhebt, die Unvollkom-
menheiten des Holzstocks, und ihn expressiv benutzt. In 
seiner berühmten Schwarzweiß-Lithografie Der Schrei ent-
strömen dem Mund in einem Welleneffekt echoartige, fast 
konzentrische Linien und verleihen dem unsichtbaren Klang 
eine visuelle und dynamische Präsenz. Holz wächst  
sehr langsam, und die Holzringe sind die jährlichen Marker 
dieses Wachstums. Die Linien im Holz sind Spuren  
verstreichender Zeit. Klang ist das Gegenteil: Er ist schnell  
und flüchtig. Er existiert nur in der Gegenwart, dauert nur  
Bruchteile einer Sekunde. Mir gefällt diese Diskrepanz  
zwischen dem langsamen Wachstum eines Baums und der 
Geschwindigkeit des Klangs sehr.

AL  Wie haben Sie diese großen Holzschnitte erstellt? Woher 
stammen die Motive?

CM  Ich habe zunächst kleine Collagen mit Fragmenten 
schreiender Köpfe gemacht, die ich in Comicheften und 
japanischen Mangas fand. Sie wurden vergrößert und mit 
einer computergesteuerten Schneidemaschine in das 
Sperrholz geschnitten. Auch dabei geht es wieder ganz 
stark um die Beziehung zwischen den verschiedenen Frag-
menten, den Punkten, wo die Linien aufeinandertreffen und 
sich miteinander verbinden, um die Illusion eines einheitli-
chen Ganzen zu vermitteln. Heute verlieren wir mit Pho-
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toshop oder anderer digitaler Bearbeitungssoftware die-
sen groben Rand; die Bearbeitung wird geglättet, um die 
Nahtstelle zu verbergen, und das Ganze mutiert zu einem 
visuellen Trick. Es geht mehr darum, jemanden zu übertöl-
peln, statt kritisch zu agieren und wirklich zu zeigen, wie 
die Dinge gemacht sind. Ich versuche immer, diese Nahtstel-
len zu respektieren und eine Umgangsform dafür zu finden: 
die passende Brücke zwischen unzusammenhängenden 
Dingen zu errichten sowie das richtige Spannungsverhält-
nis zwischen einer einheitlichen Illusion und einer offen-
kundigen Bearbeitung auszutarieren; es dem Publikum zu 
ermöglichen, den Prozess zu verstehen und sich mit ihm zu 
identifizieren. Heute ist es wirklich schwierig, einen Fake 
als solchen zu erkennen. Immer mehr digitale Werkzeuge 
werden dazu eingesetzt, uns etwas vorzumachen, und wir 
können nicht mehr unterscheiden, was wirklich und was 
vorgetäuscht ist. Deshalb ist es mir so wichtig, die Nahtstel-
len, die Schnitte, das Konstrukt zu zeigen. Alles um uns 
herum hängt von diesen Verbindungspunkten, diesen Gren-
zen ab, wo eine Sache endet und etwas anderes beginnt. 
Es sind die Stellen, wo die Straße auf den Gehweg, der 
Boden auf die Wand, die Wand auf das Gemälde trifft und 
sogar die Schnitte zwischen den einzelnen Szenen in einem 
Film. Wir erkennen in diesen Verbindungen einen Sinn, und 
es spielt keine Rolle, wie sie zustandekommen, zufällig oder 
absichtlich. Diese aufeinandertreffenden Ränder sind über-
all und werden ständig interpretiert und entschärft.

AL  Es ist extrem schade, dass Sie die Heartfield-Ausstellung 
in Berlin nicht besuchen können, denn in London wird es eine 
völlig andere Ausstellung sein, weil viele der Originalmontagen 
dort nicht zu sehen sein werden. Selbst für mich, die ich mich 
so lange mit Heartfield beschäftigt habe, war es sensationell, 
die haptische Qualität an den Wänden zu sehen, den „Wider-
stand des Materials“ in den Originalmontagen. Die Berliner  
Ausstellung macht den Produktionsprozess sichtbar – vom  
Vorlagenmaterial über die geklebten und retuschierten Original-
montagen sowie die fotografischen Zwischenschritte bis hin zu 
den nicht verwendeten Bildersammlungen. 

CM  Unmittelbar vor dem Coronavirus-Lockdown habe ich 
in der Royal Academy eine interessante Picasso-Ausstel-
lung zu seiner Verwendung von Papier gesehen, nicht nur 
seine kubistischen Collagen, sondern auch viele Experi-
mente, von Kritzeleien bis zu Skulpturen.2 Es gab dort viele 
Werke, die man noch nicht so oft gesehen hat, weil sie nicht 
unbedingt als fertige Werke oder vollendete Meisterwerke 
gelten. Die weniger wichtigen Werke sagen so viel über die 
Erkundungen, das Zögern, das Scheitern. Es ist spannend 
und inspirierend zu sehen, welche Unmittelbarkeit und wel-
cher Erfindungsreichtum das Papier Picasso ermöglichte. 
Man sieht, wie kreativ er mit jedem Stück Papier umging, 
das er vor sich hatte, egal ob es eine Serviette oder eine 
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Zeitung war. Dieses Phänomen findet sich auch bei Heart-
field, denn obwohl seine Fotomontagen sehr sorgfältig kon-
struiert sind, spürt man eine der Collage eigene Verspielt-
heit. Es passieren Dinge, die man nicht hätte voraussagen 
können, da man es mit existierenden Bildern zu tun hat; das 
beginnt nicht zwangsläufig mit der Vorstellungskraft, son-
dern dem physischen Akt der Kombination existenter Frag-
mente. Wenn man mit Cut-Outs spielt, gibt es häufig diese 
Momente, in denen man zufällig etwas entdeckt. Künstler 
wie Picasso und Heartfield waren in der Lage, diese uner-
warteten Verwandlungen zu sehen und auf sie zu reagie-
ren. Es sind nicht nur ihre Fertigkeiten als Zeichner, Maler 
oder Fotograf, sondern es ist auch ihre Fähigkeit zu sehen, 
was da ist, auf das gefundene Material zu hören und damit 
zu arbeiten.

AL  Ziehen Sie es vor, sich des Konzepts der Collage im Gegen-
satz zum Konzept der Montage zu bedienen? Sie sprechen viel 
über Collage, doch bei vielen Kritikerinnen und Kritikern ist eher 
von Montage die Rede.

CM  Für mich hat Montage mehr mit dem Kino zu tun. Col-
lage ist der umfassendere Begriff. Wenn man zwei Dinge 
zusammenzwingt, werden sie eine – zwei- oder dreidimen-
sionale – Collage. Die physische Qualität der Collage spricht 
mich an; vielleicht ist es eine Reaktion auf die Nichtgreif-
barkeit des Digitalen. Momentan, in Zeiten des Social Dis-
tancing, benutze ich meine digitalen Werkzeuge vor allem, 
um mit Menschen zu kommunizieren, wie wir dies gerade 
tun, und diese Technologie wird eine Rettungsleine, die 
mich mit der Welt verbindet. Aber für meine derzeitige Arbeit 
neige ich dazu, mich vom Computer fernzuhalten, und bin 
zu unaufwendigen Collagen zurückgekehrt, für die ich 
Papier, Schere und Klebstoff verwende.

AL  Ich habe eine sehr persönliche Frage. In einem Artikel von 
Daniel Zalewski spricht er über Ihren „Collagisteninstinkt“, den 
Sie schon früh entwickelt haben, teilweise weil der Sprachen-
mix bei Ihnen zu Hause, während Sie aufwuchsen, Sie dazu 
brachte, der Sprache zu misstrauen und sich lieber auf Bilder 
zu verlassen. Und im Gymnasium hatten Sie einen Lehrer,  
der Sie ermutigt hat, auf großen Büchern mit Tapetenmustern 
zu zeichnen.3

CM  Tatsächlich war das schon in der Grundschule. Es hat 
so viel Spaß gemacht, auf diesen Tapetenmustern zu malen. 
Ich erinnere mich noch an das große Vergnügen, das mir 
diese Erfahrung bereitet hat. Die Oberflächen hatten bereits 
verschiedene Texturen und waren mit Motiven bedruckt. 
Ich bin mir sicher, dass mich alle diese Dinge beeinflusst 
haben, und merkwürdigerweise treten mir im Rückblick und 
mit zunehmendem Alter bei der Kunstproduktion bestimmte 

Muster immer stärker ins Bewusstsein. Ich muss auf etwas 
reagieren, das es bereits gibt. Vielleicht bin ich eher ein 
Beobachter als ein Neuerer. Meine Rolle besteht darin, 
Kunst mit dem zu machen, was mich umgibt, was ich sehe 
und erlebe.

Aus dem Englischen von Nikolaus G. Schneider
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