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,Die Kamera ist wie eine Schere.”

Im Kontext des John Heartfield-Projektes der Akademie der Kiinste in Berlin beschéaftigen wir uns einerseits mit dem ,Montage”-

Prinzip in unterschiedlichen Kunstformen und diskutieren, welche neuen visuellen Formen sich in den digitalen Bildfllissen

herausbilden. Auf der anderen Seite fragen wir nach der Rolle von Bildern des Krieges in der unmittelbaren Gegenwart.

Christian Marclay im Gesprach mit Angela Lammert

Angela Lammert 2019 habe ich auf der Biennale von Venedig
Ihre Videoarbeit 48 War Movies gesehen und war begeistert.
Ihre Montagetechnik, formale Kraft und Verwendung von Klang
beschaftigen mich — und in Zusammenhang damit die Frage
nach dem Verhaltnis und den Unterschieden zwischen akusti-
scher und visueller Montage.

Christian Marclays Klang lasst sich viel leichter mischen.

Weil er keine Grenzen kennt, lasst er sich auf eine Weise
Ubereinanderschichten, wie das bei Bildern nicht moglich
ist. Bei Fotografien und bewegten Bildern ist die Montage
immer sichtbar. Beim Film ist der Schnitt sichtbar, erist Teil
des Bearbeitungsprozesses und der finalen Asthetik der
Montage. Bilder werden auf linearere Weise gelesen, eins
nach dem anderen. Der Schnitt ist unvermeidlich, wahrend
der Klang immer eine Mischung vieler Quellen, eine Poly-
phonie zeitgleich stattfindender Ereignisse ist. Wenn
man Musik spielt, kommen die unterschiedlichsten Instru-
mente zusammen, aber sie ergeben einen einheitlichen
Klang. AuBerdem ist Musik sehr abstrakt. Und man kann
die Interpretation von Bildern mit Musik verandern. Bei der
Fotomontage ist die Collage nicht abstrakt, sie besteht
aus Bildern realer Dinge, man kann die Schnitte und Nahte
nicht verbergen. Das macht sie so wirkungsvoll: Man
erkennt sie wegen der Fotografie als etwas Wirkliches, doch
zugleich wegen der unwirklichen Kombinationen auch als
etwas Fiktives.

AL In gewisser Hinsicht empfand ich lhre Arbeit 48 War Movies
(2019) als eine Art ,Anti-Clock” im Vergleich zu lhrer Video-
Installation The Clock (2010) und ebenso als eine Fortsetzung
und Verdichtung dieser Arbeit.
CM Die zwei Werke sind sehr unterschiedlich, aber eine
Gemeinsamkeit zwischen ihnen dlrfte darin bestehen, dass
beide Filme sind, die sich an einer Struktur orientieren.
Diese Struktur bestimmt den Inhalt. 48 War Movies bezieht
Klang und Bild ein, aber man kann Ersteren Zweiterem nicht
zuordnen, da die Bildspur aufgrund ihres fragmentierten
Charakters nicht identifizierbar ist. Das Bild wird abstrakt

und die Uberlagerung der 48 Tonspuren erzeugt eine Kako-
phonie. Man hat also ein abstrahiertes Bild und einen Klang,
der sogar noch abstrakter ist. Es gibt keine Moglichkeit, die
Filme zu identifizieren und die Handlung dem Klang zuzu-
ordnen. Der Soundtrack illustriert nicht: Es gibt keine Syn-
chronisation und keinen identifizierbaren diegetischen
Klang. Das Publikum ist orientierungslos, weswegen mir
schnell klar wurde, dass ich bei der Installation ein Tonsys-
tem bendtige, das dieses Durcheinander ausgleicht und
den Eindruck vermittelt, als kame der Klang aus der Mitte
der Projektion, um den Betrachtenden klarzumachen, dass
alle Tone — Musik, Dialoge, Klangeffekte — mit den Filmen
zusammenhangen und nicht aus einer zusatzlichen Quelle
stammen. Beim traditionellen Film werden die Klange erst
in der Postproduktion zusammengefihrt, um ein realisti-
scheres und umfassenderes Raumgefiihl zu vermitteln. Die
Illusion synchronen Klangs lasst sich sehr leicht erzeugen.
Sieht man etwa eine zuschlagende Tiir, kann der zugeord-
nete Klangeffekt von allem Mdglichen erzeugt werden.
Sogar wenn jemand auf einen Schreibtisch haut, wiirde man
es als das Zuschlagen einer Tur interpretieren, solange es
zur Bewegung der Tur passt. Es muss noch nicht einmal
realistisch sein, damit man es glaubt. Doch bei 48 War
Movies gibt es keine solche audiovisuelle Verbindung.
Das ist sehrirritierend. Daher musste ich intensiv mit den
Lautsprechernin der Installation arbeiten, um die fehlende
visuelle Identifikation auszugleichen. Ich benutzte nur
einen leichten Stereoeffekt. Surround- oder Ubertriebene
Stereoklange konnte ich nicht einsetzen, da das Publikum
nicht verstanden hatten, warum ein aus der Riickseite des
Raums kommender Klang mit dem abstrahierten Bild
zusammenhangt. Es ist eine seltsame Erfahrung. Wir alle
sehen uns Filme unter sehr diirftigen Bedingungen an, etwa
auf unseren kleinen Computerbildschirmen, mit einem win-
zigen eingebauten Lautsprecher. Trotzdem glauben wir,
dass der Ton vom Bild kommt, auch wenn dem nicht so ist,
denn wir bilden uns ein, sehen zu konnen, dass die Hand-
lung den Klang erzeugt.
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AL Was Sie iber Abstraktion im Verhaltnis zum Film und zum
Raum im Mittelpunkt des Bildes sagen, wo der Klang auftaucht,
aber das Bild abwesend ist, bringt mich zum Rhythmus als starke
und unbewusst wirkende Beziehung zwischen Klang und Bild.
Vor allem in 48 War Movies, aber auch in The Clock erinnert die
Frequenz an den Herzschlag und dessen Aussetzen, was der
Arbeit ein Flimmern des Grauens verleiht oder auch ein Gefiihl
des Erstickens vermittelt, eines Ratsels ohne Losung, ohne
geschichtliche Narration. Ist Inre Form des Editings eine Reak-
tion auf die Kultur des Musikvideos, bei dem die Bilder dem
Rhythmus des Klangs folgen und bei der Bearbeitung viele die-
ser schnellen, sprunghaften Schnitte zum Einsatz kommen?
CM Inrhythmischer Hinsicht unterscheiden sich die Werke.
48 War Movies hat eigentlich keinen Rhythmus, auBer viel-
leicht visuell mit seiner konzentrischen Geometrie. The
Clock wiederholt den Tagesrhythmus, alle 24 Stunden,
nahtlos in einer immer gleichen Endlosschleife. Jeden Tag
um 15 Uhr sieht man dasselbe Filmmaterial, aber das, was
sich andert sind die Leute, die es sich ansehen: |hr Leben
andert sich jeden Tag. Eine Ahnlichkeit besteht darin, dass
beide Videos keinen Anfang und kein Ende haben. Man kann
in jedem Moment einsteigen, es spielt keine Rolle, wann
man beginnt, und man kann jederzeit aufhéren. 48 War
Movies war nicht so arbeitsintensiv wie The Clock, denn
es hat eine ganz einfache Struktur: die Uberlagerung von
48 Kriegsfilmen ohne Schnitt. Ich habe lediglich den Vor-
und den Abspann weggelassen, damit man die Filme nicht
durch den Text identifizieren kann. Ich mdchte nicht, dass
die Leute die Filme erkennen. Das ist nicht notwendig, da
es sich um jeden beliebigen Kriegsfilm handeln kann. Und
dadie einzelnen Filme unterschiedlich lang sind, verandert
sich ihre Beziehung zueinander standig, da die Loops zu
unterschiedlichen Zeiten in endlosen Permutationenimmer
wieder von vorn beginnen. So hatte ich das jedenfalls beab-
sichtigt, doch in Wirklichkeit ist das technisch heute noch
nicht moglich. Mein Computer ist nicht schnell genug, um
das ad infinitum zu machen. Daher musste ich eine zwolf-
stlindige Videoversion mit einem kontinuierlichen Loop her-
stellen. Tatsadchlich merkt das niemand. Doch in konzepti-
oneller Hinsicht ist es mir sehr wichtig, und letztlich werde
ich eine Dauerinstallation daraus machen, bei der sich die
Beziehung zwischen den Filmen permanent verschiebt und
verandert und nie zweimal die gleiche Konstellation abge-
spielt wird.

Es unterscheidet sich also sehr von The Clock, wo
alles seine Ordnung hat und ich drei Jahre fiir den Schnitt
gebraucht habe. Es war nicht leicht, all diese Bearbeitungs-
punkte und -briicken zwischen Tausenden von unzusam-
menhangenden Szenen zu finden und fir 24 Stunden die
Illusion der Kontinuitat zu erzeugen. Die Musik spielt bei
dieser Illusion eine wichtige Rolle und erlaubt es, Szenen

aus verschiedenen Filmen miteinander zu verbinden und
auf diese Weise dazu beizutragen, einen traditionell anmu-
tenden Bildfluss zu erzeugen. Wie gesagt: Klang hat diese
flieBende Qualitat, die das Bild nicht hat. Und in den meis-
ten Filmen ist Musik dazu da, die Geflihle zu manipulieren.
Sie ist etwas Kiinstliches und wird spater hinzugefiigt, um
die Einzelteile zu einer Szene zu verschmelzen.

AL Meine Frage hinsichtlich der unterschiedlichen Lénge der
Fragmente gilt dem Rhythmus: Sind diese differenten Léangen
ein Element des Rhythmus? Sie haben haufig sehr kurze Film-
clips so angeordnet, dass sie Raum wie Zeit verdichten, und sie
prazise, auch elegant aneinander montiert. Bei 48 War Movies
benutzen Sie die gesamte Lange der Filme, um immer wieder
neue Zufallskombinationen des geloopten Bildes zu erzeugen.
Ist die von lhnen erwahnte Kakophonie Ausdruck einer Bedro-
hung? Fragen Sie mit diesem nie endenden Loop, der auch fir
die nie endende Kontinuitat des Krieges steht, nach seiner Dar-
stellung im Hollywoodywoodkino und einer Gegenhaltung dazu?
CM 48 War Movies richtet sich eindeutig gegen Krieg und
gegen Hollywood. The Clock hingegen ist kein Protestvi-
deo, sondern eher eine Feier Hollywoods. Der Bearbeitungs-
prozess wurde von zwei Dingen bestimmt: der Rigiditat der
Echtzeit und der emotionalen Struktur der Szenen. Ich
musste die Zeit einhalten, doch das gefundene Filmmate-
rial bestimmte auch die Struktur. Sie wurde von dem
begrenzt, was ich fand. Das gefundene Material spielt in
meinem Werk immer eine zentrale Rolle: meine Musik, meine

|

Christian Marclay, 48 War Movies (Auszug), 2019, Ein-Kanal-Videoinstallation,
Farbe, Stereoton, endloser Loop, Dimensionen variabel. Steven Probert © Christian
Marclay. Courtesy Paula Cooper Gallery, New York
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Collagen, ob analog oder digital. Der aleatorische Charak-
ter dessen, was ich finde, bestimmt, was ich damit machen
kann. Selbst wennich einen Plan habe, binich mir nie sicher,
ob nicht etwas, das mir zwischendurch tiber den Weg lauft,
meine Richtung andern wird. Ich weiB wirklich nie, wie das
Endergebnis aussehen wird. Das, was ich finde, legt eine
Richtung, eine Vorgehensweise nahe. Ich versuche, diesen
Ansatz in allen meinen Werken zu verfolgen.

Man splrt das auch in John Heartfields Werk, denn
einige seiner starksten Bilder sind Fotomontagen, die aus
unterschiedlichen fotografischen Quellen zusammenge-
setzt sind. Nicht nur gefundenes Material, denn manchmal
fotografierte er ja auch seine Motive. Aber es gibt immer
diesen magischen Augenblick, wenn man zwei Bilder mit-
einander kombiniert und etwas Unerwartetes zum Vorschein
kommt. Die von ihm verwendeten Kriegsbilder hat er gefun-
den; sie stammen aus Bibliotheken oder Zeitschriften. Doch
wenn eine neue Bedeutung aus einem unerwarteten Neben-
einander hervorgeht, dann spielt da immer auch der Zufall
eine Rolle, was haufig zu wenig gewtirdigt wird. Der Mon-
tageprozess betrifft nicht nur die vorhandenen Bilder, son-
dern auch ihre unterschiedlichen MaBstéabe, die Reproduk-
tionsqualitat, ob sie in Farbe oder Schwarzweil3 gedruckt
sind. Der MaBstab ist eine interessante Sache, wenn man
Collagen macht, denn jedes Bild ist in einem anderen Maf3-
stab gedruckt. So kann etwa ein Gesicht zu grof3 sein und
nicht genau auf einen kleinen Korper passen, oder vielleicht
bendtigt man auch ein kleines Gesicht auf einem groBen
Korper, um das auszudricken, was man sagen will. Diese
Skalenspriinge kommen in Heartfields Fotomontagen hau-
fig vor. Und das ist ein Teil der Produktion — ein schopferi-
scher Prozess, der den Zufall einbezieht. Man weiB nie, was
geschehen wird, bis man die Teile zusammenflgt.

AL Kodnnte man behaupten, dass die unterschiedlichen Formate
der einzelnen Bestandteile, die fiir eine Fotomontage verwen-
det werden, der unterschiedlichen Lange der Filme entsprechen,
die in 48 War Movies verwendet werden? Im Vergleich zu The
Clock, das durch die zeitliche Abfolge von Filmfragmenten
gekennzeichnet ist, erzeugt die simultane Uberlagerung oder
Ubereinanderschichtung der verschiedenen Filme in 48 War
Movies in seiner Verschmelzung auch einen ,Mischeffekt".
CM Dieser Mischeffekt ist bei bewegten Bildern nichts
Natdrliches. Ja, man kann Mehrfachbelichtungen machen,
zwei oder drei Schichten miteinander mischen und uber-
blenden, aber im Kino benutzt man das, um einen Traum,
Rickblenden oder etwas Irrationales zum Ausdruck zu brin-
gen. Die Struktur von 48 War Movies hat also mehr mit der
altmodischen Collage unter Verwendung der Schere zu tun
als mit dem Mischpult. Jede Filmschicht verbirgt einen Teil
derjenigen, die sich darunter befindet. Sie lberschneiden

einander in einem immer weiter abnehmenden MaBstab,
verdecken einander teilweise, schneiden die Mitte weg. Man
kann lediglich den auBBeren Rand der Filme sehen, ich zeige
nicht die Mitte, wo sich die Haupthandlung abspielt. Nor-
malerweise konzentrieren wir uns so sehr auf die zentrale
Handlung, dass wir den Randern wenig Beachtung schen-
ken. NaturgemaB neigen wir dazu, auf die Dinge zu achten,
die sich unmittelbar vor uns befinden, und nicht auf die an
der Peripherie.

Die Kamera ist wie eine Schere. Sie schneidet, rahmt,
beschneidet die Wirklichkeit. Das, was weggeschnitten
wurde, zeigt sie uns nicht. Deshalb habe ich die Fotografie
und die Art, wie sie die Welt in eine rechteckige Form
einzwangt, immer als ein etwas gewalttatiges Medium emp-
funden. Die Kamera isoliert und rahmt das, was sie sieht.
Auf den Rand schauen ist also fast so, als wiirde man dar-
Uber hinausschauen. Dieser Grenzbereich ist, was mich
interessiert; es ist ein Raum des Ubergangs. Deshalb sehe
ich mir gerne im Flugzeug Filme ohne Ton an, weil ich mich
dabei nicht auf die Handlung in der Mitte des Bildschirms
konzentriere. Ich kann meine Augen schweifen lassen und
Dinge an den Randern bemerken, weil mir der Ton nicht vor-
schreibt, worauf ich meine Aufmerksamekeit zu lenken habe.
Die Stille erlaubt es meinen Augen, ohne feste Veranke-
rung herumzuwandern.

AL In Bezug auf Walt Disneys Film Fantasia, fir den Oscar
Fischinger einige der ersten Zeichnungen machte, behauptete
der Dramatiker Heiner Miiller einmal, er hasse die Art, wie die
Animation zu einer Illustration der Musik werde, und dass man
den Ton, die Musik nie mehr ohne die Bilder wird héren kdnnen."
CM Ohne Ton kann ich mein eigenes Narrativ erzeugen.
Bei 48 War Movies kann man sich nie mit den Schauspie-
lerinnen und Schauspielern oder gar der Handlung identi-
fizieren. Vor allem die Hauptfiguren sind unsichtbar, da sie
im Mittelpunkt des Bildes stehen. Méglicherweise sieht
man am Rand einige Gesichter, aber meistens sind es
Komparsen, niemals die Stars. Deshalb kann man sich nicht
in den Helden oder die Heldin hineinversetzen. Und viele
Kriegsfilme sind Geschichten tber Heroismus und ein
personliches Opfer flr jemanden oder fir ein Land. Haufig
romantisieren die Filme den Krieg und dienen Propaganda-
zwecken. Bei 48 War Movies geht es nicht um Helden; es
ist kein Platz fiir ein Narrativ oder irgendeine Mythologie.
Esist kein Platz fir Identifizierung. Der Krieg wird abstrakt.

AL Sie haben haufig davon gesprochen, dass Sie die Auswahl
der Filme selbst getroffen hatten, aber in Absprache mit lhrem
Assistenten, da sich jeder Kriegsfilm eigne. Sie verlassen sich
bei diesem Prozess oft darauf, Dinge zufallig zu entdecken.
Stimmt das? Wie kommt die Auswahl des Materials zustande?
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und die Auflosung ist entsprechend weniger relevant. Im
Ubrigen spielt die Reihenfolge keine wirkliche Rolle, da man
sie eigentlich nicht sehen kann. Und schlieBlich wollte ich,
dass es alles Farbfilme waren, damit es einheitlicher
wirkte. Das zusammengesetzte Bild ist sehr dicht und
aktiv, es gibt durch die unterschiedlichen Handlungen, die
Kameraschwenks und die Schnitte unglaublich viel Bewe-
gung. Das Ganze sieht aus wie ein riesiges Kaleidoskop
oder ein abstraktes Buntglasfenster, das sich standig
andert. Und alle 48 Soundtracks Uberlagern einander,
sodass infolge dieser Dichte standig irgendwelche Schlacht-
gerausche, Schreie, Maschinengewehre und Explosionen
zu héren sind, die die ruhigeren Teile Uberdecken. Die Dia-
loge sind unverstandlich, und die Musik nicht identifizier-
bar. Eine Liebesgeschichte, die sich mitten im Krieg abspielt,
wird ausgeldscht.

AL Es war interessant, in einem anderen Ausstellungsraum in
Venedig Ihre Holzschnitte zu betrachten. Ich habe mir Gedan-
ken Uber die Farben dieser riesigen Drucke gemacht. Sie haben

eben darliber gesprochen, dass Sie Farbe und Linien verwen-

Christian Marclay, Scream (Shaking Red), 2019, farbiger den, um etwas zu vereinheitlichen. Ich sehe diese Elemente auch
Holzschnitt auf Saunders Waterford 190 g/m? . . . . . .

HeiBdruckpapier, 228,5x 121,5 cm © Christian Marclay. in dieser abstrakten Videomontage. Sehen Sie eine Beziehung
Courtesy Paula Cooper Gallery, New York zwischen den Klangwellen und den Linien in lhren Holzschnit-

ten? Oder auch zwischen Comicheften und Edvard Munchs Der
CM Beider Produktion von 48 War Movies war es einbiss-  Schrei? Oder haben Sie die Holzschnitte auch ausgestellt, um
chen so, als wiirde man eine minimalistische Skulptur
machen, indem man eine Skizze an eine Fabrik schickt. Ich
begann mit der formalen Idee einer zielscheibenartigen
Struktur von Ubereinandergelagerten Filmen, die sich
gegenseitig aufheben, indem sie sich in abnehmendem
MaBstab konzentrisch lberlappen. Es gab keine emotio-
nale Bindung an irgendeinen dieser Filme, und die meisten
davon habe ich nicht einmal gesehen. Das ist kein Genre,
das mir zusagt. Die Auswahl war extrem pragmatisch: Ich
wollte DVDs mit der hochsten Auflosung, die es auf dem
Markt gibt, sodass ich ausschlieBlich Filme verwendet habe,
die als Blu-ray Disc erhaltlich waren. Ich wollte eine gleich-
bleibende Bildqualitat und das 16:9 Breitbildformat. Und
dann bemaB sich die Zahl der Filme letztlich danach, wie
viele davonich unterbringen konnte, daich wollte, dass der
letzte Film — der ganz in der Mitte — so klein ist, dass man
ihn nicht erkennen kann. Dieser Film ist der einzige unbe-
schnittene, sodass man das ganze Bild sieht. Dann musste
ich eine Reihenfolge festlegen, die ebenfalls von der Auf-
l6sungsqualitat bestimmt wurde, sprich altere Filme ver-
sus neuere. Die Filme sind also in der chronologischen Ord-
nung ihrer Herstellung geschichtet, unabgangig davon, zu

welcher Zeit sie spielen. Der jlingste ist der grof3te am

duBersten Rand. Am wichtigsten ist die Qualitat der Auflo- Christian Marclay, Scream (Flaming Shards), 2019, farbiger
. . . . . Holzschnitt auf Saunders Waterford 190 g/m?
sung bei den groBeren Filmen, den sichtbarsten. Je kleiner HeiBdruckpapier, 183 x 116,5 cm © Christan Marclay.

die Filme werden, desto weniger sieht man von dem Bild, Courtesy Paula Cooper Gallery, New York
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zu zeigen, dass Sie nicht nur Video- und Klangkinstler sind?

Welche Konzepte lagen diesen sehr unterschiedlichen Prasen-

tationen in verschiedenen Ausstellungsraumen zugrunde?
CM Ralph Rugoff, der Kurator, wollte, dass alle in den
Arsenale prasentierten Kiinstlerinnen und Kiinstlerim Zen-
tralen Pavillon ein weiteres Werk zeigten, um die Vielfalt
der Materialien und Ansatze vorzufihren, die wir heute
benutzen. Wir miissen uns nicht auf ein bestimmtes Medium
beschranken, undich mache das ganz sicher nicht. Die Her-
stellung von Holzschnitten und der Verweis auf Munch fiihl-
ten sich fir mich richtig an. Die Holzschnitte unterschei-
den sich sehr von den 48 War Movies, aber beide Werke
spiegeln die Furcht und Angst, die wir alle derzeit erleben
angesichts der Aushdhlung der Demokratie, des Aufstiegs
autoritarer Herrscher und der Schaden unserer Umwelt. Es
ist interessant, dass Sie die Farbe in den Holzschnitten als
ein Mittel der Vereinheitlichung der Einzelteile hervorhe-
ben. Farben spielen unterschiedliche Rollen; manchmal
vereinheitlichen sie die Fragmente der Bildwelt von Comic-
heften und manchmal differenzieren sie sie, indem sie den
Bruch betonen. Als Druckstocke benutzte ich groBe Sperr-
holzplatten, die ich wegen ihrer Maserung gewahlt habe.
Der schreiende Mund wird gewissermafBen durch die Mus-
ter der Holzmaserung oder der Jahresringe verstarkt, die
manchmal wie Klangwellen aussehen oder der Art und Weise
ahneln, wie wir Klang normalerweise visuell darstellen. Ich
war immer ein Fan von Edvard Munchs Holzschnitten und
davon, wie er seinen Werkstoff hervorhebt, die Unvollkom-
menheiten des Holzstocks, und ihn expressiv benutzt. In
seiner berihmten SchwarzweiB-Lithografie Der Schrei ent-
stromen dem Mund in einem Welleneffekt echoartige, fast
konzentrische Linien und verleihen dem unsichtbaren Klang
eine visuelle und dynamische Prasenz. Holz wachst
sehr langsam, und die Holzringe sind die jahrlichen Marker
dieses Wachstums. Die Linien im Holz sind Spuren
verstreichender Zeit. Klang ist das Gegenteil: Er ist schnell
und fllichtig. Er existiert nur in der Gegenwart, dauert nur
Bruchteile einer Sekunde. Mir gefallt diese Diskrepanz
zwischen dem langsamen Wachstum eines Baums und der
Geschwindigkeit des Klangs sehr.

AL Wie haben Sie diese groBen Holzschnitte erstellt? Woher

stammen die Motive?
CM Ich habe zunéachst kleine Collagen mit Fragmenten
schreiender Kopfe gemacht, die ich in Comicheften und
japanischen Mangas fand. Sie wurden vergroBert und mit
einer computergesteuerten Schneidemaschine in das
Sperrholz geschnitten. Auch dabei geht es wieder ganz
stark um die Beziehung zwischen den verschiedenen Frag-
menten, den Punkten, wo die Linien aufeinandertreffen und
sich miteinander verbinden, um die Illusion eines einheitli-
chen Ganzen zu vermitteln. Heute verlieren wir mit Pho-

toshop oder anderer digitaler Bearbeitungssoftware die-
sen groben Rand; die Bearbeitung wird geglattet, um die
Nahtstelle zu verbergen, und das Ganze mutiert zu einem
visuellen Trick. Es geht mehr darum, jemanden zu ibertol-
peln, statt kritisch zu agieren und wirklich zu zeigen, wie
die Dinge gemacht sind. Ich versuche immer, diese Nahtstel-
len zu respektieren und eine Umgangsform dafir zu finden:
die passende Briicke zwischen unzusammenhangenden
Dingen zu errichten sowie das richtige Spannungsverhalt-
nis zwischen einer einheitlichen Illusion und einer offen-
kundigen Bearbeitung auszutarieren; es dem Publikum zu
ermoglichen, den Prozess zu verstehen und sich mitihm zu
identifizieren. Heute ist es wirklich schwierig, einen Fake
als solchen zu erkennen. Immer mehr digitale Werkzeuge
werden dazu eingesetzt, uns etwas vorzumachen, und wir
konnen nicht mehr unterscheiden, was wirklich und was
vorgetauschtist. Deshalb ist es mir so wichtig, die Nahtstel-
len, die Schnitte, das Konstrukt zu zeigen. Alles um uns
herum hangt von diesen Verbindungspunkten, diesen Gren-
zen ab, wo eine Sache endet und etwas anderes beginnt.
Es sind die Stellen, wo die StraB3e auf den Gehweg, der
Boden auf die Wand, die Wand auf das Gemalde trifft und
sogar die Schnitte zwischen den einzelnen Szenen in einem
Film. Wir erkennen in diesen Verbindungen einen Sinn, und
es spielt keine Rolle, wie sie zustandekommen, zufallig oder
absichtlich. Diese aufeinandertreffenden Rander sind tiber-
all und werden standig interpretiert und entscharft.

AL Es ist extrem schade, dass Sie die Heartfield-Ausstellung
in Berlin nicht besuchen kénnen, denn in London wird es eine
vOllig andere Ausstellung sein, weil viele der Originalmontagen
dort nicht zu sehen sein werden. Selbst fir mich, die ich mich
so lange mit Heartfield beschaftigt habe, war es sensationell,
die haptische Qualitat an den Wanden zu sehen, den ,Wider-
stand des Materials” in den Originalmontagen. Die Berliner
Ausstellung macht den Produktionsprozess sichtbar — vom
Vorlagenmaterial liber die geklebten und retuschierten Original-
montagen sowie die fotografischen Zwischenschritte bis hin zu
den nicht verwendeten Bildersammlungen.
CM Unmittelbar vor dem Coronavirus-Lockdown habe ich
in der Royal Academy eine interessante Picasso-Ausstel-
lung zu seiner Verwendung von Papier gesehen, nicht nur
seine kubistischen Collagen, sondern auch viele Experi-
mente, von Kritzeleien bis zu Skulpturen.? Es gab dort viele
Werke, die man noch nicht so oft gesehen hat, weil sie nicht
unbedingt als fertige Werke oder vollendete Meisterwerke
gelten. Die weniger wichtigen Werke sagen so viel Uber die
Erkundungen, das Zégern, das Scheitern. Es ist spannend
und inspirierend zu sehen, welche Unmittelbarkeit und wel-
cher Erfindungsreichtum das Papier Picasso ermdglichte.
Man sieht, wie kreativ er mit jedem Stlick Papier umging,
das er vor sich hatte, egal ob es eine Serviette oder eine
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Zeitung war. Dieses Phanomen findet sich auch bei Heart-
field, denn obwohl seine Fotomontagen sehr sorgfaltig kon-
struiert sind, sptlirt man eine der Collage eigene Verspielt-
heit. Es passieren Dinge, die man nicht hatte voraussagen
konnen, da man es mit existierenden Bildern zu tun hat; das
beginnt nicht zwangslaufig mit der Vorstellungskraft, son-
dern dem physischen Akt der Kombination existenter Frag-
mente. Wenn man mit Cut-Outs spielt, gibt es haufig diese
Momente, in denen man zufallig etwas entdeckt. Kiinstler
wie Picasso und Heartfield waren in der Lage, diese uner-
warteten Verwandlungen zu sehen und auf sie zu reagie-
ren. Es sind nicht nur ihre Fertigkeiten als Zeichner, Maler
oder Fotograf, sondern es ist auch ihre Fahigkeit zu sehen,
was da ist, auf das gefundene Material zu horen und damit
zu arbeiten.

AL Ziehen Sie es vor, sich des Konzepts der Collage im Gegen-
satz zum Konzept der Montage zu bedienen? Sie sprechen viel
iber Collage, doch bei vielen Kritikerinnen und Kritikern ist eher
von Montage die Rede.
CM Fur mich hat Montage mehr mit dem Kino zu tun. Col-
lage ist der umfassendere Begriff. Wenn man zwei Dinge
zusammenzwingt, werden sie eine — zwei- oder dreidimen-
sionale — Collage. Die physische Qualitat der Collage spricht
mich an; vielleicht ist es eine Reaktion auf die Nichtgreif-
barkeit des Digitalen. Momentan, in Zeiten des Social Dis-
tancing, benutze ich meine digitalen Werkzeuge vor allem,
um mit Menschen zu kommunizieren, wie wir dies gerade
tun, und diese Technologie wird eine Rettungsleine, die
mich mit der Welt verbindet. Aber fiir meine derzeitige Arbeit
neige ich dazu, mich vom Computer fernzuhalten, und bin
zu unaufwendigen Collagen zurlickgekehrt, fir die ich
Papier, Schere und Klebstoff verwende.

AL Ich habe eine sehr persdnliche Frage. In einem Artikel von
Daniel Zalewski spricht er tGber Ihren ,Collagisteninstinkt”, den
Sie schon friih entwickelt haben, teilweise weil der Sprachen-
mix bei Ihnen zu Hause, wahrend Sie aufwuchsen, Sie dazu
brachte, der Sprache zu misstrauen und sich lieber auf Bilder
zu verlassen. Und im Gymnasium hatten Sie einen Lehrer,
der Sie ermutigt hat, auf groBen Biichern mit Tapetenmustern
zu zeichnen.®
CM Tatsachlich war das schon in der Grundschule. Es hat
so viel SpaB gemacht, auf diesen Tapetenmustern zu malen.
Ich erinnere mich noch an das groB3e Vergniigen, das mir
diese Erfahrung bereitet hat. Die Oberflachen hatten bereits
verschiedene Texturen und waren mit Motiven bedruckt.
Ich bin mir sicher, dass mich alle diese Dinge beeinflusst
haben, und merkwirdigerweise treten mir im Riickblick und
mit zunehmendem Alter bei der Kunstproduktion bestimmte

Muster immer starker ins Bewusstsein. Ich muss auf etwas
reagieren, das es bereits gibt. Vielleicht bin ich eher ein
Beobachter als ein Neuerer. Meine Rolle besteht darin,
Kunst mit dem zu machen, was mich umgibt, was ich sehe
und erlebe.
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