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Back to the Future  

Christian Tschirner 

 

Gegen Ende meiner Schulzeit wurde ich auf einem Fahnenappell vor der versammelten 

Schule für politisches Fehlverhalten gerügt. Der Anlass war banal: Wie vermutlich in jeder 

anderen Schule der DDR, wurden zusammen mit den Beiträgen für die Gesellschaft für 

Deutsch-Sowjetische-Freundschaft, der Freien Deutschen Jugend usw. sogenannte 

Solidaritätsmarken verkauft, die den weltweiten Kampf gegen Imperialismus mitfinanzieren 

sollten. Der Kauf der Marken war eigentlich freiwillig, aber eben nur eigentlich. Meine 

Verfehlung bestand darin, dass ich Auskunft darüber verlangte, wofür die gesammelten 

Beträge eigentlich eingesetzt würden. Bis zur Klärung dieser Frage legte ich meine 

internationale Solidarität auf Eis. 

 

Der die Marken verkaufende Klassenkassenwart, die Klassenlehrerin, die Direktorin und der 

Parteisekretär der Schule gerieten in Aufruhr. Den Beteiligten war klar, dass es nicht um die 

Antwort ging (sie kannten die Antwort selbst nicht), sondern dass allein meine Frage die 

Absurdität einer automatisierten Solidarität enthüllte. Erstens war es undenkbar, bei den 

verantwortlichen Genossen in Berlin nachzufragen. Zweitens war es ebenso undenkbar, die 

Sache auf sich beruhen zu lassen: Das plötzliche Absinken der schulischen Solidaritätsquote 

unter hundert Prozent wäre unschön aufgefallen. 

 

Gerahmt von den Ansprachen der Direktorin und des Parteisekretärs ergriffen auf dem 

morgendlichen Fahnenappell auch empörte Mitschüler*innen gegen mich das Wort. Mir 

wurde nachgewiesen, dass sich hinter meinem scheinbar harmlosen Interesse ein bösartiger 

Angriff verbarg: Ein Angriff gegen die Solidarität. Gegen die Idee des Sozialismus. Gegen 

den Fortschritt. Auf dem Weg in die Klassenräume wurde mir allerdings anerkennend auf die 

Schulter geklopft. Das sollte heißen: Prima, Kumpel, du hast die da oben ordentlich ins 

Schwitzen gebracht! Auch einer der zuvor redlich empörten Mitschüler entschuldigte sich: 

Was er gegen mich gesagt habe, sei natürlich Blödsinn, er habe sich aber aus 

verschiedenen, seine Lebensplanung betreffenden Gründen nicht dagegen wehren können, 

gegen mich aufzutreten. 

 

In seinem Essay „Versuch in Wahrheit zu leben“ (1978) untersucht der tschechische 

Dissident (und spätere Staatspräsident) Václav Havel das Verhältnis von Macht und 
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Widerstand im realexistierenden Sozialismus. Anders als in einer klassischen Diktatur – wie 

zum Beispiel in der frühen Sowjetunion, als es um den Machterhalt einer winzigen 

herrschenden Partei, der Bolschewiki, über die Mehrheit der Bevölkerung ging – hätte die 

Gesellschaft in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts östlich des Eisernen Vorhangs nur 

auf den ersten Blick aus der Partei da oben und der Bevölkerung da unten bestanden: 

Tatsächlich hätte das System alle gesellschaftlichen Bereiche und Schichten durchdrungen. 

Der eigentliche Zweck seiner Ideologie, die Kluft zwischen der Staatsmacht und den 

Bedürfnissen der Einzelnen zu überbrücken, habe sich in einen Selbstzweck verkehrt. Die 

Gesamtgesellschaft, so Havel, habe begonnen, der Ideologie zu dienen; zahllose Organe 

vom Kindergarten bis zum Altersheim, vom Fernsehballett bis zum Stadttheater kreisten um 

die Aufrechterhaltung eines ideologischen Rituals. Auf die kleinsten Unterbrechungen dieses 

Rituals erfolgten empfindliche Reaktionen. 

 

Zum ideologischen Ritual meiner Jugendzeit gehörten der von mir beschriebene 

Fahnenappell und die automatisierte Solidarität genauso wie der morgendliche Pioniergruß, 

die „Spartakiaden“ genannten Sportwettkämpfe, die Jugendweihen, die Wahlen oder die 

Demonstrationen zum 1. Mai. Wie ein Netz durchzog es alle Bereiche des Lebens. In ihm 

verflüssigte sich die Grenze zwischen System und Einzelnem, zwischen Wahrheit und Lüge, 

zwischen denen da oben und uns hier unten. Seine geheimnisvolle Macht bezog es daraus, 

dass es den Traum einer freien, gerechten, friedlichen Gesellschaft mit der in vieler Hinsicht 

gegenteiligen Wirklichkeit verband: Es spann das Stroh tagtäglicher Sinnlosigkeit, Absurdität, 

Willkür zum Gold einer verheißungsvollen und glänzenden Zukunft. Es hat sich uns 

eingeschrieben, es dachte und dichtete für uns, war Teil unserer Wünsche und Hoffnungen, 

war vernünftig und schön, und wenn es entlarvt wurde, brach uns das Herz. 

 

Dass sich hinter dem Ritual eine Lüge verbarg, war dennoch offenes Geheimnis. Nur die 

wenigsten Menschen – in meiner Jugend hießen sie die Hundertprozentigen – glaubten 

buchstäblich daran. Indem alle aber gezwungen waren, tagtäglich am Ritual mitzuwirken, 

korrumpierte es jede*n Einzelne*n und machte ihn/sie zu Komplizen an der dahinter 

verborgenen Lüge. Wer immer es unterbrach, setzte Abwehrreaktionen auf offizieller und 

auch persönlicher Ebene in Gang. Sich öffentlich bei dem Fahnenappell mit mir zu 

solidarisieren, wäre meinen Klassenkamerad*innen nie in den Sinn gekommen. Zum Teil aus 

Angst vor Sanktionen, zum Teil aus Schuldgefühl, zum Teil, weil sie sich ein Leben 

außerhalb des Rituals gar nicht vorstellen konnten. 

 

Anders als man meint, war es durchaus möglich, Kritik zu üben. Es war teilweise sogar 

erwünscht. Allerdings nur innerhalb der Grenzen des Rituals. Und das bedeutete, zunächst 
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sein grundsätzliches Einverständnis mit der Idee einer dialektischen Entfaltung der 

Geschichte und ihrem Endziel in der Verwirklichung des Kommunismus zu versichern. Diese 

Idee in Zweifel zu ziehen, wäre einem Selbstmord gleichgekommen. Sicher, die erlebte 

Wirklichkeit war Welten entfernt, und entfernte sich täglich mehr. Schuld daran war allerdings 

nicht die Idee, sondern Bösartigkeit oder menschliches Versagen. Ganz vorn in der Reihe 

der Bösartigen: die Kapitalisten der Welt. Menschliche Versager waren wir alle. Versager, 

weil es uns nicht gelang, die vernünftige, schöne – und darüber hinaus wissenschaftliche – 

Idee Wirklichkeit werden zu lassen. 

 

Das ritualhaft eingeübte, grundsätzliche Einverständnis führte dazu, dass auch viele 

Kritiker*innen der DDR noch im Herbst 1989 meinten, der Sozialismus könne irgendwie 

gerettet werden. Nur die dumme / bösartige/ ewiggestrige Bevölkerung hatte andere 

Absichten. 

 

Inzwischen deutet einiges darauf hin, dass die Erlebnisse meiner Jugendzeit Aufschluss 

über unsere nähere Zukunft geben könnten: Es sieht so aus, als sei die Morgenröte des 

postdemokratischen Kapitalismus gewissermaßen eine (komische / groteske / tragische?) 

Wiederholung des posttotalitären Sozialismus. 

 

Fast vierzig Jahre lang hatte ich Havels Essay nicht in der Hand. Erst die Wahl Donald 

Trumps erinnerte mich wieder daran. Havel sagt, dass sich jenseits des ideologischen 

Rituals in den Ländern des real existierenden Sozialismus längst dieselbe Hierarchie der 

Lebenswerte durchgesetzt hatte wie in allen westlichen Ländern. Im Grunde habe es sich 

also nur um eine andere Form der Konsum- und Industriegesellschaft, mit den gleichen 

sozialen und geistigen Folgen, gehandelt: 

„Die Eigenbewegung unseres Systems ist nur eine bestimmte spezielle und extreme Version 

der globalen Eigenbewegung der technischen Zivilisation.“ 

 

Mit anderen Worten: Die realsozialistische Gesellschaft war in Wirklichkeit eine Art 

Themenpark, der dem Westen die eigenen latenten Richtungstendenzen enthüllt. 

Folgerichtig wäre es also kein Zufall, dass China, die derzeit erfolgreichste Wirtschaftsmacht, 

posttotalitären Sozialismus mit turbokapitalistischer Produktionsweise vereint. 

 

Einem ideologischen Ritual kommt man am besten dort auf die Spur, wo unveräußerliche 

oder universelle Werte oder Ideen beschworen werden: Sozialismus. Frieden. Solidarität. 

Verantwortung. Fortschritt. Freiheit. Gleichheit. Individualität. Demokratie. Menschenwürde. 

Diversität. Werte und Ideen sind hervorragende Gefäße, um sie mit Gefühl, Erwartung, 
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Schwachsinn zu betanken. Und wo immer sie gegen wahlweise dumme, ewiggestrige oder 

bösartige Menschen, wie zum Beispiel Nazis, Islamisten, Spinner, Chaoten verteidigt werden 

müssen, sind wir einem ideologischen Ritual auf der Spur. Die vielbeschworenen 

universellen oder unveräußerlichen Werte bilden den Tugendrahmen für die alltägliche Lüge 

des ideologischen Rituals. 

 

So wie man in meiner Jugend blind und taub sein musste, um eine ruinöse Form 

sozialistischer Misswirtschaft zu übersehen, muss man heute blind und taub sein für eine 

Form der kapitalistischen Misswirtschaft, die auf die Zerstörung des Planeten hinausläuft. 

Der Traum, einer auf Wachstum, Wohlstand und individueller Freiheit gegründeten 

Weltgesellschaft kollidiert unübersehbar mit der Realität. Wer heute Werte oder Ideen wie 

Menschenwürde, Menschenrechte, Freiheit oder Gleichheit im Mund führt, ohne gleichzeitig 

auf radikale Änderungen unserer Wirtschafts- und Lebensweise zu drängen, ist Teil der 

alltäglichen Lüge eines ideologischen Rituals. Die Sehnsucht nach gemeinschaftlichen 

Formen des Selbstbetrugs wird mit der Größe der Kluft zwischen Werten und Wirklichkeit 

noch wachsen. So wie Stalin oder Ceaușescu perfekte Inkarnationen einer megalomanen 

Idee von Weltrevolution waren, so sind die Trumps und Höckes ungeschminkte Gesichter 

einer megalomanen Idee von Globalisierung. Die Gesellschaft, die wir vor ihnen schützen 

wollen, bringt sie hervor. Sie ist selbst das dumme / bösartige / ewiggestrige Monster, dass 

sich vom Schwanz der eigenen Werte / Ideen her frisst. 

 

Havels Versuch mit der Wahrheit war weder ontologisch noch im eigentlichen Sinn 

aufklärerisch. Ihm ging es nicht in erster Linie darum, die großen und kleinen Lügen zu 

entlarven, sondern um die Frage, wie sich das ideologische Ritual einer Gesellschaft 

unterbrechen lässt. Ob und wie sich aus der Ohnmacht Einzelner heraus politische 

Handlungsräume in einem als übermächtig und unveränderlich erfahrenen System eröffnen 

ließen. Es ging ihm um performative Strategien der Unterbrechung, der Disruption, wie sie 

heute etwa von Aktivist*innen von Fridays for Future, Extinction Rebellion oder auch dem 

artivistischen Künstlerkollektiv Peng! praktiziert werden. Havel glaubte nicht etwa daran, 

dass sich durch diese Art disruptiver Praxis die posttotalitären Systeme umstürzen ließen. 

Aber er glaubte, dass sich in den informellen, dynamischen und offenen Gemeinschaften der 

Dissident*innen eine Art Keim oder symbolisches Mikromodell einer sinnvollen 

politischen Zukunft entfalten könne. Es sei überhaupt die Frage ob eine „bessere Zukunft“ 

nur eine Angelegenheit zeitlicher Ferne ist, so Havel. „Vielleicht ist sie schon längst hier – 

und nur unsere Blindheit hindert uns daran, sie um uns und in uns zu sehen und zu 

gestalten.“ 
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English version 

 

Back to the Future  

Christian Tschirner 

 

Toward the end of my school years, I was reprimanded for political misconduct before the 

whole school at a ‘Fahnenappel’ flag ceremony. The reason was trivial: As was probably the 

case in every other school in the GDR, so-called ‘Solidaritätsmarken’ (solidarity stamps) 

were sold with the membership contributions for the Society for German-Soviet Friendship, 

the Free German Youth etc., which were supposed to help finance the global fight against 

imperialism. Purchasing these stamps was meant to be voluntary, though not really. My 

mistake was that I asked for information on what the money collected would actually be used 

for. I put my international solidarity on ice until I got an answer to this question. 

 

The class treasurer selling these stamps, the class teacher, the headmaster and the school’s 

party secretary were outraged. It was clear to those involved that it was not about the answer 

(they did not know it themselves) but that my question alone revealed the absurdity of 

automated solidarity. Firstly, it was unthinkable to ask the responsible comrades in Berlin. 

Secondly, it was just as unthinkable to allow the matter to rest: A sudden fall in the school’s 

solidarity quota to less than 100% would draw unfavourable attention. 

 

Framed by the headmaster and the party secretary’s speeches, outraged fellow students 

also spoke out against me at the morning flag ceremony. It was made clear to me that 

behind my apparently harmless interest hid a malicious attack: an attack on solidarity. On the 

idea of socialism. On progress. When we walked back to the classrooms, however, I was 

patted on the shoulder in acknowledgement. This meant: Well done, buddy, you really made 

the higher-ups sweat! Even one of my classmates who had been thoroughly outraged 

beforehand apologised: What he had said about me was of course nonsense, but he had to 

speak out against me as not doing so might harm his future plans. 

 

In his essay on “living in truth” (The Power of the Powerless, 1978), Czech dissident (and 

subsequently State President) Václav Havel examined the relationship between power and 

resistance in socialism as it really existed. Unlike a traditional dictatorship – for example the 

early Soviet Union, where a tiny ruling party, the Bolsheviks, exerted power over the majority 

of the population – society east of the Iron Curtain in the second half of the 20th Century only 

consisted at first glance of the party on top and the population below: In reality, the system 

permeated all areas and levels of society. The actual purpose of its ideology, closing the gap 
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between state power and the needs of the individual, had become an end in itself. The whole 

of society, according to Havel, had begun to serve the ideology; countless bodies from 

kindergartens to retirement homes, from televised ballets to the municipal theatre revolved 

around upholding an ideological ritual. The slightest interruption of this ritual was followed by 

sensitive reactions. 

 

The ideological ritual of my youth included the flag ceremony and automated solidarity I 

described, as well as the morning pioneer salute, the athletics competitions known as the 

“Spartakiaden”, the “Jugendweihen” youth initiation ceremonies, the elections and the 

demonstrations on 1 May. It permeated all areas of life, like a web. The boundaries between 

the system and the individual, between truth and lie, between those up there and us down 

here became blurred within this web. Its mysterious power lay in the fact that the dream of a 

free, just, peaceful society was associated with a reality that contradicted this in many ways: 

It spun the straw of daily pointlessness, absurdity and arbitrariness into the gold of a 

promising, bright future. It had engrained itself in us, it thought and wrote on our behalf, was 

part of our desires and hopes, was sensible and beautiful, and when it was unmasked, it 

broke our hearts. 

 

The fact that a lie was hidden behind the ritual was nevertheless an open secret. Only very 

few people truly believed in it – when I was a teenager they were called the hundred-

percenters. By forcing everyone to participate in the daily ritual, however, it corrupted every 

individual and made them accomplices in the lie hidden behind it. Anyone who interrupted it 

set off defensive reactions at both the official and personal levels. It would never have 

crossed my classmates’ minds to stand in solidarity with me at the flag ceremony. In part out 

of fear of sanctions, in part due to feelings of guilt, in part because they just could not 

imagine a life outside of the ritual. 

 

Contrary to what one may have thought, it was entirely possible to express criticism. It was 

even welcomed to a certain extent. Though only within the boundaries of the ritual. And that 

meant assuring that one fundamentally agreed with the idea of a dialectic unfolding of history 

and its end goal in the realisation of communism. Casting doubt on this idea amounted to 

suicide. Sure, the reality of everyday existence was worlds apart from this and becoming 

more distant every day. But the idea was not to blame for this but rather malignancy or 

human failure. At the top of the list of the malicious: the capitalists of the world. All humans 

were failures. Failures because we did not allow the sensible, beautiful – and also scientific – 

idea to become a reality. 
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The ritualistically ingrained, basic understanding also led to several critics of the GDR still 

believing that socialism could be rescued somehow in autumn 1989. Only the 

dumb/malicious/die-hard population had different intentions. 

 

Since then, it has become clear that the experiences of my youth might provide some 

insights into our near future. It seems that the dawn of post-democratic capitalism is, to a 

certain extent, a (comic/grotesque/tragic?) repetition of post-totalitarian socialism. 

 

I had not read Havel’s essay for nearly forty years. I was only reminded of it when Donald 

Trump was elected. Havel said that the same hierarchy of values as in all the Western 

countries had long become established beyond the ideological ritual in the countries where 

real socialism existed. Essentially, it was just a different form of consumer and industrial 

society with the same social and spiritual consequences: “The intrinsic movement of our 

system is just a specific, special and extreme version of the intrinsic global movement of 

technical civilisation.” 

 

In other words: Real socialist society was in fact a kind of theme park that revealed the 

West’s own latent, directional tendencies. Consequently, it is no accident that China, the 

most successful economic power in the world today, unifies post-totalitarian socialism with 

turbo-capitalist production methods. 

 

An ideological ritual can best be traced where inalienable or universal values or ideas are 

invoked. Socialism. Peace. Solidarity. Responsibility. Progress. Freedom. Equality. 

Individuality. Democracy. Dignity. Diversity. Values and ideas are wonderful receptacles for 

filling up with feelings, expectations and idiocy. And anywhere that they have to be defended 

against selectively dumb, die-hard or malicious people such as Nazis, Islamists, crackpots 

and chaots, we are on the trail of an ideological ritual. The much-touted universal or 

inalienable values form the framework of goodness for the everyday lie of the ideological 

ritual. 

 

Just as one had to be blind and deaf during my youth in order to overlook a ruinous form of 

social mismanagement, today one has to be blind and deaf to a form of capitalist 

mismanagement that will eventually lead to the destruction of the planet. The dream of a 

global society based on growth, prosperity and individual freedom has unmistakeably 

collided with reality. Anyone who mentions values or ideas such as human dignity, human 

rights, freedom or equality without pushing for radical changes to our economy and our way 

of life at the same time is part of the everyday lie of an ideological ritual. The longing for 
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communal forms of self-delusion will continue to grow alongside the gap between values and 

reality. Just as Stalin and Ceaușescu were perfect incarnations of a megalomaniac idea of 

world revolution, the Trumps and Höckes are the bare faces of a megalomaniac idea of 

globalisation. The society we want to protect against them is what creates them in the first 

place. It is the dumb/malicious/die-hard monster that eats itself from the tail of its own 

values/ideas. 

 

Havel’s attempt at the truth was not enlightening, either ontologically or in the actual sense of 

the word. For him, it was not primarily about unmasking the big and small lies but rather 

about the question as to how the ideological ritual of a society could be interrupted. Whether 

and how the impotence of individuals could open up political scope for action within a system 

experienced as all-powerful and unchangeable. For him, it was about performative strategies 

of interruption, disruption, as practised nowadays by activists such as Fridays for Future, 

Extinction Rebellion and the artivistic artists’ collective Peng! Havel did not believe that the 

post-totalitarian system could be brought down by this kind of disruptive practice. But he did 

believe that a kernel or symbolic micro-model of a purposeful political future could unfold in 

the informal, dynamic and open societies of the dissidents. According to Havel it was about 

whether a “better future” is just a matter of a time far ahead of us. “Perhaps it has long been 

here already – and it is just our blindness that prevents us from seeing and shaping it around 

us and in us.” 

 


