
Arno Schmidt
Ein Biogramm



Die Mentalität meiner 
Eltern war so gruselich , daß 
Wir die ›Gute Stube‹ vorn, 
(die mit dem Balkong), nie 
benützten ! Wir hausten, 
jahraus—jahrein , nur in der 
Küche ! (Mit Ausnahme 
der Tage vom 24. Dezember 
bis 1 .  Januar. ) Die Folge 
solcher Verhältnisse : 
Ich kann, als Resultat so 
enger dürftijer Kindheit , 
nich großzügich denk’n .
Meine Erinnerungen an 
Hamburg-Hamm

Fotos: Hamburg, um 1925
Geburtshaus in Hamburg, 
Rumpffsweg 27

Kindheit und Jugend

Am 18. Januar 1914 wird Arno Schmidt als zweites Kind 
des Polizeioberwachtmeisters Otto Schmidt und seiner 
Frau Clara in Hamburg geboren. In einer Zwei-Zimmer-
Wohnung im Arbeiterbezirk Hamburg-Hamm wächst er 
mit seiner drei Jahre älteren Schwester Lucy auf. Früh 
beginnt er zu lesen. Bei Autoren wie Jules Verne und Karl 
May findet er eigene Welten, die mit dem ungeliebten 
Vater, der kleinen Wohnung und der Volksschule, die ihn 
bald langweilt, wenig zu tun haben.

1928 stirbt der Vater. Clara Schmidt zieht mit ihren Kin-
dern zu ihrer Mutter in die niederschlesische Kleinstadt 
Lauban (heute polnisch: Lubań). Von dort aus besucht 
Arno Schmidt die Görlitzer Oberrealschule, 1933 macht er 
das Abitur. 1934 beginnt er eine kaufmännische Lehre in 
einer Textilfabrik im nahegelegenen Greiffenberg (heute 
polnisch: Gryfów Śląski); nach ihrem Abschluss bleibt er 
dort als Buchhalter. 



Wie oft sind wir zusammen 
in die alten geduckten 
Gäßchen gegangen, wo die 
Antiquariate ihr wunder­
liches dürftiges Dasein fri­
sten; wie oft haben wir 
miteinander in alten Bücher­
stößen gewühlt , und uns 
mit heißen Gesichtern und 
blanken Augen die alten 
Stiche und lieblichen bräun­
lichen Lettern gezeigt – oft 
noch wollen wir es tun und 
auch Hand in Hand durch 
die Wälder gehen und die 
windigen kühlen Wiesen, 
oder Abends beim gelben 
Lampenschein zusammen­
sitzen und zaubern.
Dichtergespräche im Elysium

Fotos: Greiffenberg, um 1938
Tafelfichte, um 1938

Heirat und Literatur

In der Textilfabrik lernt Arno Schmidt die Sekretärin Alice 
Murawski (geb. 24. 6. 1916) kennen, 1937 heiratet das Paar, 
Alice Schmidt gibt ihre Arbeit als Sekretärin auf. Die Ehe  
soll und wird kinderlos bleiben. Arno Schmidt gibt seiner  
Frau Lektüreempfehlungen und Fremdsprachenunterricht. 
1938 ziehen sie in eine kleine Werkswohnung in Greiffen-
berg, die bald eine wachsende Bibliothek beherbergt. 
1938 holen sie ihre Hochzeitsreise nach, die sie mit Bahn, 
Flugzeug und Schiff nach London führt. Nur noch ein 
weiteres Mal wird das Paar gemeinsam ins Ausland fahren, 
in die Niederlande für Recherchen.

Schon als Oberschüler schreibt Arno Schmidt Gedichte.  
Als junger Ehemann widmet er Alice Schmidt in roman
tischem Ton verfasste Erzählungen, die er ihr zu Weihnach-
ten und zum Geburtstag schenkt. Fast alle dieser Erzäh
lungen entstehen während des Krieges. Auf die Realität des 
nationalsozialistischen Deutschlands findet sich in ihnen 
kein Hinweis.



Verflucht sei das Militär ! 
Geblöke und Stumpf heit !
Brand’s Haide

Fotos: Norwegen, um 1943
Greiffenberg, um 1943

Krieg und Nachkrieg

1940 wird Arno Schmidt zur Wehrmacht eingezogen.  
Wegen seiner Kurzsichtigkeit leistet er vor allem Schreib
stubendienst, bis Oktober 1941 ist er in Hagenau im Elsass 
stationiert, ab 1942 am Molde-Fjord in Norwegen. Nach 
einem kurzen Kampfeinsatz an der Westfront bei Vechta 
kommt Schmidt in englische Kriegsgefangenschaft. Bereits 
im Dezember 1945 wird er aus dem Lager in Brüssel 
wieder entlassen, um als Dolmetscher für die englische 
Hilfspolizeischule in der Lüneburger Heide zu arbeiten. 
Das Ehepaar Schmidt bezieht ein enges Zimmer im Mühlen-
hof Cordingen bei Walsrode, fünf Jahre werden sie dort 
bleiben. Durch die Flucht aus Schlesien haben Schmidts 
ihren gesamten Besitz verloren; nur ein paar Haushalts
gegenstände und wenige Bücher konnten sie retten.

Die Kriegserfahrung macht Arno Schmidt zu einem radi
kalen Gegner jeden Militärs und der bundesdeutschen 
Wiederaufrüstung. Trotzdem hängt noch viele Jahre ein 
Landschaftsaquarell mit seiner norwegischen Schreibstube 
über seinem Arbeitstisch. 



Dagegen stand über unserem 
Start – ja , über der ganzen 
Lauf bahn – ein böses ›Zu 
spät ! ‹. Wir hatten ja nicht 
einmal SchreiPapier in jenen 
Jahren, dicht nach ’45; mein 
›Leviathan‹ ist auf Telegram- 
Formulare notiert , von 
denen mir ein englischer 
Captain einen halben Block 
geschenkt hatte.
Dankadresse  
zum GoethePreis 1973

Werke: 
Leviathan 1949

Foto: Gau-Bickelheim 1951

Schriftsteller

Als die Polizeischule nach einem Jahr im Dezember 1946 
schließt, wird Arno Schmidt »freier Schriftsteller«. Im 
Herbst 1949 erscheint bei Rowohlt sein erster Erzählungs-
band. Vor dem Hintergrund des Kriegsendes entwirft die 
Titelgeschichte »Leviathan« das Bild einer von einem 
Dämon geschaffenen bösartigen Welt, aus der die Men-
schen nur in den Tod fliehen können. Viele Rezensionen 
sind wohlwollend, einige Schriftstellerkollegen reagieren 
begeistert. Hermann Hesse nennt Schmidt einen »wirk
lichen Dichter«, Alfred Andersch bezeichnet ihn als 
»ein Genie!«.

Die Mainzer Akademie verleiht ihm ihren »Großen Aka
demie-Preis für Literatur«, der damit verbundene Geld
betrag hilft in finanziell klammen Zeiten. Aber Schmidts 
Geschichten sind zu düster und seine Sprache ist zu 
ungewohnt, als dass er damit ein großes Publikum errei-
chen könnte – und das wird noch lange Zeit so bleiben.



Für die Zeit der Buchmesse 
sind bis jetzt 11 Besuche ange­
kündigt : ma Dame jauchzt 
vergnügungssüchtig; ich 
stampfe & knirsche. / Am 
10. 10. soll ich beim Deut­
schen Schriftstellerverband in 
Hannover vorlesen : ma 
Dame jauchzt vergnügungs­
süchtig; ich stampfe & knir­
sche. / Für nächste Woche ist 
der Ankauf einer stabilen, 
dabei aber weich durchfedern­
den Couch vorgesehen : ich 
jauchze vergnügungssüchtig : 
ma Dame stampft & 
knirrrscht.
An Dorothea und Eberhard 
Schlotter, 28. September 1957

Foto: Greiffenberg, um 1938

Lebens- und Arbeitsgemeinschaft

Während Arno Schmidt bei der Wehrmacht ist, bleibt 
Alice Schmidt in der Wohnung in Greiffenberg. Als sie in 
den Westen flieht, rettet sie in einem großen Rucksack die 
bisherigen Werke ihres Mannes, ebenso die 36-bändige 
Wieland-Ausgabe.

Arno Schmidts Entscheidung, als freier Autor zu leben, 
trägt sie mit und bleibt auch dabei, als dieser immer wieder 
angesichts großer finanzieller Probleme aufgeben und eine 
Anstellung suchen will. Alice Schmidt liest als Erste die 
Werke ihres Mannes, tippt Reinschriften, führt Korrespon-
denzen, liest Korrekturfahnen, handelt Verträge aus, hält 
Verbindung zu den wenigen Bekannten und dokumentiert 
in ihrem Tagebuch den gemeinsamen Alltag mit Arbeit, 
Katzen, Geldnot und beruflichen und privaten Kontakten. 
Erst als sich Schmidt während der Arbeit an »Zettel’s 
Traum« immer mehr zurückzieht, stellt das die Grundlagen 
des gemeinsamen Lebensentwurfs in Frage.



  Jeder Schriftsteller sollte 
die Nessel Wirklichkeit fest 
anfassen; und uns Alles zei­
gen : die schwarze schmierige 
Wurzel; den giftgrünen 
Natternstengel; die prahlende 
Blume(nbüchse).
Aus dem Leben eines Fauns

Werke: 
Brand’s Haide 1951
Die Umsiedler 1953
Aus dem Leben eines
Fauns 1953

Fotos: Kastel 1952

Realismus

Als mittellose Ostflüchtlinge werden Schmidts auf eigenes 
Betreiben 1950 nach Gau-Bickelheim südlich von Mainz 
umgesiedelt. Aber die Wohnsituation bleibt schwierig. 
Schon Ende 1951 ziehen sie weiter in das Dorf Kastel an 
der Saar. Dort ist die Wohnung etwas geräumiger, aber 
Arno Schmidt fehlt die Landschaft der Lüneburger Heide, 
die er in fünf Jahren Cordingen kennengelernt hat.

Um Cordingen spielt auch der 1951 erscheinende Kurz
roman »Brand’s Haide«, der den Versuch eines aus der 
Kriegsgefangenschaft entlassenen Soldaten beschreibt, sich 
in der Nachkriegsprovinz einzurichten. Schmidt verbindet 
dabei eine schonungslos realistische Darstellung der Gegen-
wart, ihrer Menschen und politischen Verhältnisse mit der 
subjektiven Realität von Bewusstseinsvorgängen, Erinne-
rungen, Träumen und Gedankenspielen. Schon die frühen 
Werke orientieren sich an Maßstäben, die Schmidt bei
behalten wird: genaue Beobachtung bis ins Detail, Form
bewusstsein, Experimentierlust. 



Die Einnahmen aus meinen 
bis jetzt zehn Büchern sind 
so gering, daß ich davon 
allein durchschnittlich einen, 
höchstens zwei Monate im 
Jahr existieren könnte; 
folglich muß ich – da ich 
weder ›Gottsucher‹ zu wer­
den, noch vom ›Primat des 
Arbeiter— und Bauernstandes‹ 
zu schwärmen gedenke – 
in größtem Stil Brotarbeiten 
annehmen.
»›Wahrheit – ?‹, seggt Pilatus, 
un grifflacht .... .«

Werke: 
Dya Na Sore 1958
Belphegor 1961
Der Ritter vom Geist 1965
Trommler beim Zaren 1966
Der Triton mit dem 
Sonnenschirm 1969

Foto: Kastel 1955

»Brotarbeiten«

Erst in den 1970er Jahren kann Arno Schmidt von den 
eigenen Büchern leben. Zuvor begleitet ihn der Konflikt 
zwischen »Brotarbeit« und Werk.

1952 erscheint seine erste Übersetzung eines Romans aus 
dem Englischen, über 20 weitere Bände werden folgen. 
Die frühen Übersetzungen dienen ausschließlich dem 
Gelderwerb, erst ab den 60er Jahren kann er Autoren 
übersetzen, die ihn literarisch interessieren, etwa Wilkie 
Collins, James Fenimore Cooper und Edgar Allan Poe.

Angeregt durch den Schriftsteller und Radio-Redakteur 
Alfred Andersch beginnt er mit dem Schreiben von Funk-
Essays für das Nachtprogramm des Süddeutschen Rund-
funks. Im ersten, gesendet 1955, stellt er den Hamburger 
Barocklyriker Barthold Heinrich Brockes (1680–1747) vor, 
der letzte zu Lebzeiten ausgestrahlte Essay widmet sich 
1974 dem Unterhaltungsschriftsteller Karl Spindler  
(1796–1855). Schmidt nutzt diese Arbeiten, um an wenig 
bekannte Dichter zu erinnern und zugleich sein Leben als 
freier Autor zu finanzieren. Im Laufe der Jahre entwickelt 
Schmidt eine sehr eigene und lebendige Dialog-Technik. 



Wenn ich nicht schon von 
Geburt Atheist wäre, würde 
mich der Anblick Adenauer-
Deutschlands dazu machen !
Das steinerne Herz 

Werke: 
Seelandschaft mit 
Pocahontas 1955
Das steinerne Herz 1956
Tina oder über die 
Unsterblichkeit 1956
Goethe und Einer seiner 
Bewunderer 1956
Die Gelehrtenrepublik 1957

Foto: Dümmer 1953

Pornographie und Gotteslästerung

1955 erscheint Schmidts Erzählung »Seelandschaft mit 
Pocahontas«, eine Liebesgeschichte, in der mit Militarismus, 
Kirche und Adenauer-Restauration abgerechnet und offen 
über Sex geschrieben wird. Die Staatsanwaltschaft ermittelt 
wegen Verbreitung von Pornographie und Gotteslästerung. 
Arno Schmidt fürchtet eine Gefängnisstrafe, aber auch 
Schwierigkeiten, weiterhin Verleger zu finden. Er denkt  
an Flucht. Schmidts suchen nach einer Möglichkeit, aus dem 
konservativen Gerichtsbezirk Trier wegzuziehen. Über  
den Vorsitzenden der Neuen Darmstädter Sezession, 
Eberhard Schlotter, finden sie eine Wohnung im liberaleren 
Darmstadt. Nach mehr als einem Jahr wird das Verfahren 
eingestellt.

Drei Jahre leben Schmidts in Darmstadt, was Alice Schmidt 
so kommentiert: »Wir wohnen recht inselhaft auf unserer 
Inselstraße – nur ists halt keine (meinen Mann stören die 
Häuser und die Straße und mir fehlts Wasser.)« Auch der 
Lärm der Stadt und die Besuche von Kollegen, Journalisten 
und Lesern stören Schmidt beim Arbeiten, und so ent
stehen in dieser Zeit außer dem Roman »Die Gelehrten
republik« nur kurze Texte.



Das Werk also funkelt : den 
schäbigen Rest, den Autor 
selbst nämlich, besieht man 
sich besser nicht !
Die Meisterdiebe

Fotos: Mit Eberhard Schlotter, 
Darmstadt 1958
Mit Erika und Wilhelm Michels, 
um 1965

Freundschaften

Arno Schmidt ist »kein Mann für Freundschaften«.  
Sein bester Schulfreund Heinz Jerofsky, dem er als Abi
turient Gedichte gewidmet hat, lebt nach dem Krieg in 
Görlitz. 1947 nehmen sie ihren im Krieg unterbrochenen 
Briefwechsel wieder auf, doch die Lebenslagen und die 
Interessen sind zu unterschiedlich. Die Briefe werden 
seltener und hören nach fünf Jahren ganz auf. 

Nach dem Krieg sucht Arno Schmidt keine Kontakte zu 
Kollegen. Einladungen zur Gruppe 47 oder zum PEN-Club 
lehnt er ab. Dennoch entstehen in den 50er Jahren neue 
Freundschaften: mit dem Autor Alfred Andersch, dem 
Studienrat Wilhelm Michels, dem Maler Eberhard Schlotter. 
Briefwechsel werden geführt, es kommt zu Besuchen 
und gemeinsamen Ausflügen, auch zu beruflicher und 
finanzieller Unterstützung. Später, vor allem während der 
Arbeit an »Zettel’s Traum«, werden solche Kontakte 
weniger oder brechen ab. Für Arno Schmidt stehen die 
Anforderungen seines Werks und die seiner Mitmenschen 
schon immer in Konkurrenz.



Ist Ihnen noch nie aufgefal­
len, daß ›Freiheit‹ und ›Flach­
land‹ sich sehr gut vertragen?
Der Ritter vom Geist

Werke: 
Kaff auch Mare Crisium 1960 
Kühe in Halbtrauer 1964

Fotos: Bargfeld, um 1970

Bargfeld

Über Eberhard Schlotter hören Schmidts von einem 
preiswerten Haus in Bargfeld, einem kleinen Dorf 20 km 
nordöstlich von Celle. Sie besichtigen es und halten in 
der »Akte Bargfeld« fest, was für den Hauskauf spricht: 
»Die Landstraße hört im Ort auf, da weiterhin nur  
Moor und öde Heide; also keinerlei Durchgangsverkehr; 
absolute Stille garantiert«, »keine Kirche ( ! )«, »bei 
Wahlen 30% SPD—Stimmen«, »Waldungen nicht ideal , 
aber doch die erforderliche Landschaft für Bücher mühe- 
los hergebend. Mond, Nebel & Regen erste Qualität«. 
Das alles wiegt stärker als das Fehlen größerer Bibliotheken 
in der Nähe. 

Sie ziehen im November 1958 in das eigene Haus.  
Nun lebt Schmidt in der ihm gemäßen Landschaft, die sich 
zum Arbeiten als sehr geeignet erweist. Der größte Teil 
seines Werks entsteht und spielt hier. In seinem ersten 
Bargfelder Jahr schreibt Schmidt neben dem Roman  
»Kaff auch Mare Crisium« sieben Funk-Essays und über-
setzt zwei umfangreiche Werke. Da Schmidts Abneigung 
gegen das Reisen wächst, verlässt er Bargfeld bis zu seinem 
Tod 1979 nur noch selten.



Ich kann das Geschwafel  
von der ›40—Stunden—Woche‹ 
einfach nicht mehr hören : 
meine Woche hat immer 
100 Stunden gehabt; und 
›Zettels Traum‹ 25 000  
erfordert ! – es war ein großer 
Tag, als er fertig war.
Dankadresse  
zum GoethePreis 1973

Werke: 
Zettel’s Traum 1970

Fotos: Übergabe des Typo-
skripts von »Zettel’s Traum« an 
Ernst Krawehl, Bargfeld 1969

Zettel’s Traum

1970 erscheint nach rund sechsjähriger Arbeit Schmidts 
Romanessay »Zettel’s Traum«, in dem Edgar Allan Poes  
Werk und Leben im Mittelpunkt stehen. Das Erscheinen  
dieses in jeder Hinsicht gigantischen Buchs erfährt größte 
Medienöffentlichkeit – obwohl diese 1334 DIN-A3-Seiten,  
in drei Spalten getippt und mit Randbemerkungen, 
Texteinschüben und Zeichnungen des Autors versehen, 
Schmidts schwierigstes Werk sind. Es wird als Repro
duktion des Typoskripts veröffentlicht.

Der Roman verlangt seinem Autor, aber auch dessen 
Mitmenschen, alles ab. Alice Schmidt schreibt an Schmidts  
Verleger: »Ich habe es nicht gern gesehen, daß mein Mann 
Zettels Traum schrieb. Keine Spaziergänge mehr – kein 
Sitzen im Garten – kein Sonntag – kaum die Möglichkeit 
eines Gespräches: auf Fragen nur abwesend nervöse 
Antworten: bestenfalls. – Im ständigen Gemurmel, wort-
probierend, bewegten sich seine Lippen. Völlige Vernach-
lässigung der eignen Gesundheit. Völlige Gleichgültigkeit 
gegen alles, was nicht ZT betraf. Er nahm von keinem Brief 
Kenntnis. Schrieb keinen: jahrelang.«



Die Summe meiner  
Erfahrung jedenfalls hat  
zu lauten : der Schriftsteller 
soll alleine gehen.
Dankadresse  
zum GoethePreis 1973

Foto: Bargfeld, um 1970

Ruhm

Von Anfang an wird Schmidt von Kritikern mehr geschätzt 
als vom breiten Publikum, obwohl es neben Lobeshymnen 
immer auch Verrisse gibt. Bereits für sein erstes Buch wird 
er mit dem Literaturpreis der Mainzer Akademie ausgezeich-
net. Es folgen der Berliner Fontanepreis 1964 sowie zahl
reiche prominente Gratulationen zu seinem 50. Geburtstag, 
die Große Ehrengabe des Kulturkreises im Bundesverband 
der deutschen Industrie 1965 – und schließlich 1973 mit dem 
Goethepreis der Stadt Frankfurt der angesehenste und mit 
50 000 DM damals höchstdotierte Kulturpreis der Bundes
republik. Er ehrt einen Dichter, »der die Sprache von den 
starren Regeln der Grammatik befreit und sie für seine 
Prosa, in der die vielschichtigen Probleme des Lebens im 
Atomzeitalter ins Bewußtsein treten, ästhetisch konsequent 
neu geformt hat«, und »den Menschen, der sich aus der 
Grundhaltung kritischer Vernunft und überlegenen Humors 
für die mögliche Wahrheit und Freiheit im Leben des 
Einzelnen und der Gesellschaft kompromißlos einsetzt«.

Leser und Journalisten kommen nach Bargfeld, doch den 
wenigsten gelingt es, Schmidt zu sehen oder gar zu 
sprechen.



»Was iss das Lebm? !  
Die Auf lehnung der  
Eiweiße gegn die Silicate. 
(Und den Leeren Raum).«
Abend mit Goldrand

Werke: 
Die Schule  
der Atheisten 1972
Abend mit Goldrand 1975

Foto: Bargfeld, um 1975

Spätwerk

Bereits 1972 erscheint ein weiterer umfangreicher Roman 
als Typoskript-Faksimile. »Die Schule der Atheisten« 
spielt nach einem Atomkrieg im Jahr 2014, 100 Jahre nach 
Schmidts Geburtsjahr. Europäische Kultur gibt es nur noch 
als touristisch-museale Attraktion. Trotz des Untergangs
szenarios wird die Geschichte mit viel Humor und Witz 
erzählt.

1972 hat Schmidt einen Herzinfarkt – das Arbeitspensum 
verringert der bereits seit 1955 Herzkranke trotzdem 
nicht. 1975 erscheint sein letzter Roman »Abend mit 
Goldrand«, den viele Leser für sein eigentliches Hauptwerk 
halten. Eine Hippie-Horde bricht in das scheinbar idyllische 
Dorfleben dreier alter Männer ein; zügellose Sexualität 
wird mit einer zart erzählten Liebesgeschichte zwischen 
einem Greis und einer jungen Frau überblendet. 



(Wenn ich tot bin, mir  
soll mal Einer mit Auf­
erstehung oder so kommen : 
ich hau ihm Eine rein ! )
Brand’s Haide

Foto: Bargfeld, um 1965

Tod und Nachleben

1979 hat Arno Schmidt einen schweren Schlaganfall und 
stirbt wenige Tage darauf am 3. Juni im Celler Krankenhaus. 
In seiner Schreibmaschine steckt Seite 100 seines unvoll
endeten Romans »Julia, oder die Gemälde«. Der letzte 
Passus lautet: »Naja; erhebt sich die Frage : ›Iss Fleiß ’ne 
Tugend ?‹ / (Müßte man erst noch eine andre Frage 
davorschalten) : ›Ist Fleiß für Menschen & Tiere eine 
einfache (Lebens)Notwendigkeit) ?‹«

Arno Schmidt wird auf seinem Grundstück in Bargfeld 
bestattet. 1981 gründet Alice Schmidt mit Jan Philipp 
Reemtsma die Arno Schmidt Stiftung, die seit Alice 
Schmidts Tod 1983 Alleinerbin Arno Schmidts ist. 

Heute ist Arno Schmidt kein literarischer Geheimtipp mehr 
für eine verschworene Kultgemeinde, sondern ein aner-
kannter Klassiker der Moderne. All seine Bücher zusam-
mengenommen in Einzel- und Werkausgaben, Taschen
büchern, Hörbüchern sowie Übersetzungen in zahlreiche 
Sprachen sind in weit über einer Million Exemplaren 
verbreitet. Vielen gilt Arno Schmidt als der wichtigste 
Autor der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts.
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